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G i m n a s i a 
electoral 

Es fenómeno corriente que el 
sentir colectivo de las c o l o r a c i o -
nes populares se vaya cada vez di-
vorciando más de la opinión públi-
ca, en la misma medida que conta-
mos lejana la fecha en que ésta fué 
consultada. No vamos a adentrar-
nos en el examen de cómo y hasta 
qué punto tal divorcio sea imputa-
ble al falseamiento del mandato en 
las asambleas o a la volubilidad 
de la masa popular que tan pronto 
forja caudillos como abate a verda-
deros conductores, mas es lo cier-
to, que en uno u otro supuesto el 
tiempo ensancha diferencias, abis-
mando espiritualmente lo que pa-
recía tan unido y armónico- y en 
trance tal, esta delegación de la so-
beranía popular tan mermada en 
la pureza de sus atributos, vuelve 
al pueblo, único soberano, sus po 
deres, para que él manifieste cuál 
es su voluntad en concordancia 
con el momento porque se atravie-
sa. 

Esto naturalmente es lo que ocu-
rre en todos los países democráti-
cos, y si olvidando el imperativo 
de su mandato, los Parlamentos 
osan prolongar el límite de éste, o 
arrogarse funciones extrañas a las 
que motivaron su funcionamiento, 
el país asiste en el mejor de los ca-
sos indiferente a esa tertulia por la 
que no circula la savia del país, 
cuando no descarga la cólera de su 
indignación irrumpiendo mana mi-
litári en sus coloquios, o por cual-
quier otro procedimiento de los 
contundentes y expeditos que siem-
pre halla a mano el pueblo cuando 
5e apresta a hacerse justicia. 

Concedida esta premisa que al 
Principio apunto, es natural que se 

hable ya sin incurrir por ello en 
heregía derrotista, del divorcio ma-
nifiesto y creciente entre el pueblo 
español y el órgano representativo 
de su soberanía. Porque ya lo han 
dicho personas muy autorizadas 
nos 'atrevemos a decirlo nosotros, 
aunque lo hayamos pensado qui-
zás antes que ellos. 

Dotaron las Cortes al país de su 
carta política y han elegido con 
arreglo al procedimiento provisio-
nal marcado en la misma Constitu-
ción al Jefe del Estado y parece ser 
que con esto su misión de consti-
tuyentes ha terminado, pasando a 
ser Cortes ordinarias. Aunque aque-
lla no fuese la misión extricta de su 
funcionamiento, es evidente que 
fueron elegidas en un momento pa-
sional y que transcurrido éste el 
divorcio tiene que ser más visible 
que el que se opere con cualquier 
otro parlamento próximo a finar su 
mandato. Y tan es así y se conside-
ra como dogma político la fatal 
aparición de esta divergencia que 
todas las constituciones marcan el 
período máximo de duración que 
raramente llega a apurarse. 

En el caso actual y descartadas 
las pugnas polémicas sobre la ma-
yor o menor duración de las Cons-
tituyentes y aún sobre la necesidad 
y extensión de las llamadas leyes 
complementarias, creemos tienen 
estas Cortes que terminar la labor 
que de una manera expresa ordena 
la Constitución misma. Tendrán 
que aprobar con carácter constitu-
cional la ley reguladora del proce-
dimiento para exigir la responsabi-
lidad criminal al Presidente de la 
República. CArt. 85, párrafo 5.°;. 
Además ordena la Constitución que 
sean estas mismas cortes las que 
voten la ley de Asociaciones reli-
giosas (Art. 26, párrafo 5.°) y la ley 
reguladora del Tribunal de Garan-
tías Constitucionales (Art. 124). De 

una manera menos expresa, pero 
parece que recogiendo el espíritu 
de la Constitución deberán ser es-
tas Cortes las que promulguen una 
serie de leyes especiales que la mis-
ma enumera,a saber; ley de extran-
jería (Art. 23 párrafo último); ley 
de la doble nacionalidad, que se 
intentó con tan ruidoso fracaso en 
la Alemania del Kaiser, (Art. 24 pá-
rrafo 2.°); ley reguladora de la ex-
tinción del presupuesto de culto y 
clero (Art. 26, párrafo 3.°); ley de 
garantías contra los extranjeros in-
deseables (Art. 31, párrafo 3.°); ley 
de reunión (Art. 38, párrafo 2.°); 
ley sobre el referendum y la inicia-
tiva popular (Art. 66, párrafo 4.°) 
Ley reguladora de la creación y 
funcionamiento de los órganos ase-
sores y de ordenación económica 
de la Administración, del Gobierno 
y de las Cortes (Art. 93, párrafo 
primero); y Ley reguladora de la 
organización, competencia y fun-
ciones del Tribunal de Cuentas 
(Art. 120, párrafo segundo). Y so-
bre éstas, a nuestro entenderla pri-
mera, la Ley electoral que desarro-
lle el principio consignado en el 
artículo 36 de la Constitución de la 
República. 

E s e es el momento que nosotros 
sin desearlo ni temerlo, como de-
cía Primo de Rivera en su mani-
fiesto del 13 de septiembre, vemos 
muy próximo. Y llegado él, nuestro 
cuerpo político va a ser objeto de 
tan fuertes sacudidas que se preci-
sa de una tonificante y previa gim-
nasia electoral. Tendremos en un 
corto intervalo que asistir al espec-
táculo de elecciones municipales, 
provinciales y de Cortes. Acaso 
también tendremos que adiestrar-
nos en el referendum local, desde 
luego muy probable en el nacional 
para avocar a sí, las decisiones del 
Congreso. Más problemático, pero 
no menos seguro, la consulta pie-



2 T O D O S 

biscitaria para la confección del 
estatuto andaluz. En suma: repeti-
das y frecuentes apelaciones a la 
soberanía del pueblo, para cuyo 
evento es menester que vayamos 
pensando en hacer a éste realmen-
te soberano. 

¿Y cómo? Exaltando la ciudada-
nía, difundiendo la cultura e incul-
cando hasta a los más ignorantes el 
completo conocimiento de las leyes 
de la República. Enseñando a to-
dos el magnífico Índice de derechos 

que la Constitución otorga al pue-
blo, pero encareciéndole también 
la decisiva importancia que para el 
bienestar colectivo tiene el que ca-
da ciudadano sepa ser un hombre. 
Que la República no sea esto que 
el ingenio popular bautiza con el 
remoquete de República, sino algo 
serio, digno, progresivo, y sobre 
todo un estadio político donde que-
pan todos los españoles, porque 
con las incomprensiones, garrule-
rías y chavacanerías que nos vie-

nen desde Madrid se está haciendo 
la península con sus islas adya-
centes, inhabitable. 

El colapso en las actividades po-
líticas que nos tra jo la Dictadura 
desentrenó en forma tal el ejercicio 
de la ciudadanía, que se precisa un 
nuevo adiestramiento, una gimna-
sia electoral, concebida y ejecutada 
en forma que no hemos de dejar de 
sugerir a nuestros pacientes lec-
tores. 

M i g u e l F u e n t e s . 

£1 esparta^uismo a g r a r i o a n d a l u z 
Corrían los primeros meses del 1919. Es-

tábamos ya en Abril, el mes encantador de 
la Primavera que guardaba en su seno la 
promesa de una cosecha, sino republicana 
como aquesta que veis, tan sagrada y pre-
cisa a la economía nacional como la de 
ahora. En aquellos días que nos parecen 
lejanos, vivimos mom ntos de emoción 
superada en dramatismo por los actuales, 
con ser bien notoria la pavura de aquellos 
días ¡Y era muy lógico! Aun parecíanos 
ver los primeros luminares de la hoguera 
rusa. El espartaquismo alemán con Karl 
Liebkuech y Rosa Luxemburgo acababa 
de escribir su tragedia en las calles de 
Berlín y acababa también Bela-Kun en 
Hungría de establecer su sucursal del so-
vietismo. El labrador andaluz, ya nave-
gando en el mar social del trienio bolche-
vista que tan maravillosamente describe 
nuestro comprovinciano el Sr. Díaz del 
Moral, no veia más tierra firme que la 
iluminada por la tea revolucionaria, ni 
otra imagen en el desierto de sus desilu-
siones que la visión anticipada del des-
tructor incendio en sus trigales y aperos. 

También entonces acudió el Gobierno, y 
más anticipadamente que ahora, a preve-
nir el mal que se creía seguro. En enero 
se dispuso el envió a esta provincia de 
una comisión del Instituto de Reformas So-
ciales que sobre el terreno hiciese una in-
formación sobre el problema agrario. Uno 
de sus miembros, el eminente sociólogo 
Sr. Berna Ido de Quirós, publicaba en abril 
con el titulo arriba expresado un docu-
mentado trabajo que apareció en la Re-
vista General de Legislación y Jurispru-
dencia y que creemos hoy conveniente re-
producir. Estos temas son siempre de pal-
pitante actualidad, con o sin proyecto de 
reforma agraria en el Parlamento. 

I 

Los más antiguos recuerdos a 
que hemos podido llegar en la his-
toria de las rebeliones de los cam-
pesinos de Andalucía, no pasan de 
la segunda mitad del siglo X I X . E s 
indudable que existe una larga pre-
historia de los mismos que se ex-
tiende, cada vez más oscura, sobre 
todo al lado de allá de las leyes 
agrarias de Carlos III; hechos ais-

lados, episodios de revuelta poco 
amplios y profundos, crisis de de-
sesperación de los hambrientos y 
los oprimidos que los contemporá-
neos han dejado pasar como insig-
nificantes, ¡tan habituados estaban 
a su espectáculo lamentable!, sin 
escribir las fechas y los nombres, 
los territorios y los actos; todo per-
dido, pues, en la irreparable amne-
sia de los años, que aniquilan la 
memoria de las generaciones . La 
paciente investigación de los veni-
deros podrá salvar algún recuerdo; 
yo no renuncio a excavar en esta 
paleontología. Pero, entre tanto, 
voy a referir compendiosamente la 
historia, tal como se me muestra 
a mí, en un estado, nada definitivo, 
de su conocimiento. 

II 

Comenzamoscon un simple nom-
bre personal, una vaga fecha, un 
suceso escueto. 

En 1855, cierto D. José Astudi-
llo, «de mucha celebridad», fué con-
ducido con otros prisioneros, des-
de Arcos o desde Jerez—que esto 
no resulta bien c laro—hasta Sevi-
lla, complicado en peligrosas aso-
ciaciones secretas, subversivas del 
orden social constituido. 

Se halla esta referencia en un 
opúsculo de M. Cubas sobre La 
Mano Negra, publicado en Madrid 
en 1884. 

III 
Dos años después se produce un 

extraño suceso que aún no ha si-
do cabalmente interpretado. 

He aquí cómo le refiere J. Gui-
chot, en su Historia general de 
Andalucía, tomo VIII, capítulo IV. 

« En el mes de Junio de 1857 
urdióse en Sevilla una conspira-
ción, cuyos verdaderos autores o 
instigadores, cuya bandera y cuyos 
propósitos son todavía un miste-
rio, a pesar de los años que van 
transcurridos. Nadie sabía de don-
de procedía ni tampoco a donde 
se dirigía, siendo obscuros y com-
pletamente desconocidos en la in-
mensa mayoría los hombres que 
figuraron en ella, y habiendo con-
denado su loca tentativa todos los 
partidos políticos, militantes a la 
sazón en Andalucía. 

«Dispuestos ya todos los elemen-
tos con que contaban o creían con-
tar los conjurados , en la tarde y 
noche del último día de Junio salie-
ron de Sevilla, en número de cien-
to y tantos hombres , mal armados 
y pertrechados, y al siguiente pe-
netraron en las villas de Utrera y 
del Arahal , donde sorprendieron 
la casa cuartel de la Guardia Civil 
y cometieron excesos punibles» 
siendo el más señalado el incendio 
del Archivo municipal y los de al-
gunas escr ibanías . La naturaleza 
de este atentado, que en nada po-
día beneficiar a los sublevados, jus-
tifica lo que más tarde se aseguró, 

que no ellos, sino algunos vecinos 
de las mencionadas villas fueron 
l o s a u t o r e s de a q u e l l a estúpida vio-
lencia. 

«La noticia de tan incalificables 
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desmanes obligó a la autoridad mi-
litar superior de Sevilla a activar 
el envío de una fuerte columna de 
tropas de infantería y caballería en 
persecución de los sublevados, que 
fueron alcanzados en la mañana 
del día 3 en el pueblo de Benaojan, 
Serranía de Ronda, y acuchillados 
y lanceados por la caballería, que 
les causó veinticinco muertos y les 
cogió veinticuatro prisioneros, ca-
torce caballos y varios efectos. 

«Los sublevados que sobrevivie-
ron a aquella cruel carnicería se 
dispersaron aterrados en todas di-
recciones para ir cayendo poco a 
poco y unos después de otros en 
poder de la Guardia civil, que sa-
lió en su persecución. El día 5 fue-
ron presos su jefes en el término 
de la villa de Utrera y conducidos 
a Sevilla, así como todos los dis-
persos que iban cayendo en manos 
de la Guardia civil. 

«Sometidos al fallo de un Conse-
jo de guerra fueron condenados a 
la última pena, cuya terrible sen-
tencia se llevó a cabo el día 12, 
siendo fusilados en Sevilla el pri-
mer jefe de los sublevados (1) y 
veinticuatro individuos más, y en 
Utrera, el mismo día, el segundo 
jefe con ocho de sus subordinados. 

<Las vivas instancias y numero-
sas exposiciones elevadas a la Rei-
na por todo el vecindario de Sevi-
lla, sin distinción de partidos, cla-
ses ni condiciones, pusieron térmi-
no a aquella feroz hecatombe, al-
canzando la conmutación de la úl-
tima pena por la inmediata para los 
muchos infelices presos, contra los 
cuales el Consejo de guerra seguía 
pronunciando el mismo fallo. 

«Tal es, narrada compendiosa-
mente, la historia de aquella miste-
riosa sublevación, ahogada mate-
rialmente en sangre con una rapi-
dez tan pasmosa, que dejó descon-
certados los cálculos que acerca de 
ella se hicieron en toda España en 
aquellos días. Sólo dos hechos se 
vieron con claridad, y estos fueron 
los que dieron lugar a las más ca-
vilosas suposiciones. Fué el prime-
ro, que la conspiración no mereció 

(1) He averiguado después que se llamó 
£>. Manuel Caro. 

el nombre de tal, visto que los con-
jurados la urdieron a la luz del día 
y con una audacia y publicidad 
que a todo el mundo tenía sorpren-
dido en Sevilla, no acertando a ex-
plicarse la indiferencia en que per 
monedan las autoridades a la vis-
ta de una conspiración cuya exis-
tencia no era un secreto para na-
die en la ciudad; y el segundo, que 
la mayoría de las víctimas de aque-
lla descabellada intentona fueron 
jóvenes imberbes, artesanos en su 
mayor parte, que se dejaron sedu-
cir ignorantes del atentado que 
iban a cometer, hasta el punto que 
en el horrible tránsito de la capilla 
al lugar del suplicio, todavía pre-
guntaban a los sacerdotes y her-
manos de la caridad que los auxi-
liaban y procuraban fortalecerlos 
en sus últimos momentos, si efecti-
vamente los iban a fusilar, y por 
qué delito > 

(Continuará) 

Crónica documentada 

de la «Semana Santa 

(Conclusión) 
¡Jueves Santo! No fué preciso que 

esperase a loscolinegros en San Fran-
cisco. Un insinuante telefonazo chez 
Planas nos puso al descubierto la rui-
na de toda la tramoya. Los colinegros 
estaban verdes y no querian que los 
pusieran moraos-

Suprimido este clásico número del 
paseíllo, privados los judíos y los cris-
tianos de esta exhibición de faroleo 
que se llamaba andar las estaciones, 
retirado a los catadores de emociones 
el plato fuerte del cruce, habia que 
disolverse campechanamente entre el 
bullicio a medio vestir de este primer 
jueves santo laico de nuestra Repúbli-
ca de trabajadores. Los españoles y 
muy en singular los andaluces gusta-
mos de vestirnos con el airoso hábi-
to de la ironía. Sin duda esto de Re-
pública de trabajadores es uno de los 
trajes que mejor nos hemos cortado. 

La satisfacción era general al saber 
que el preso no salía a la calle. Ni el 
Señor, ni sus discípulos. 

Hubo en el deslizar monótono de 

la tarde, el interrogante mustio de un 
ligero camelo. Se nos dice que ha 
venido un delegado gubernativo para 
arreglar esto de las procesiones, asi 
como para darnos gusto a unos cuan-
tos, pocos. Paquíto Fernández, un ser-
vidor y quizás uno más, do^a lo su-
mo, tan troglodita como acá y tan 
irreverentes como nosotros ante los 
altos méritos, caudalosa ciencia infu-
sa y demás considerandos del Sanhe-
drin socialero. Pobres incautos los 
que ingirieron la pildora servida en 
maceta. Nosotros estábamos ya al 
otro lado y no era fácil engatusarnos 
con palabras zalameras y engañosas... 

Lo cierto es que nos tuvimos que 
ir a casa, ponernos el trajecito a cua-
dros (no ganamos para comprar otro) 
e ir en busca de los hermanos mayo-
res por si podíamos actuar de asesor 
jurídico. 

En el casino de los señores nos 
cuentan cómo llegó a la casa grande 
un taxi cordobés, estuvo un rato (po-
quito) su ocupante en la casa que no 
es de todos y salió acompañado de 
algunos señores de la situación, con 
rumbo desconocido al igual que en 
los famosos cuentos de la dama rubia 
de Adelardo Fernández Arias. ¡No 
están en ningún sitio! El misterio en-
vuelve sus pasos, lo mismo que las 
sesiones del Ayuntamiento desde que 
le quitaron a un servidor la mesa, pa-
ra que rabien los lectores y no se en-
teren de lo mucho bueno que por 
allí se hace. Nosotros no hacemos 
tampoco por averiguarlo, ni nos in-
teresa. A lo mejor, laicos y todo, es-
tán en una sacristía. 

El Parque ofrece la silueta de los 
jueves de moda. Los pobres cacanu-
dos atraídos al olorcillo del pestiño, 
estiran sus patas al sol lo mesmito 
que cualquier lagarto neurasténico. 
Sólo falta el trotacalles de nuestra lau-
reada banda para que esto resulte el 
desmiguen del laicismo. Nuestro ami-
go Rojas Cañadilla, un librepensador 
de estufa, reparte sus hojillas que re-
cuerdan a las dominicales que vendía 
aquí un viejo gruñón, en los tiempos 
que se usaba aquello. Gracias a don 
Fernando de los Ríos hemos vuelto 
a conocer la moda del anticlericalis-
mo, que ya es más rancia que el poli-
zón que usaban nuestras tatarabuelas. 
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¡Loado sea Dios! A lo que se ve, co-
mo sigan hurgándole un poco a la li-
bertad estos intelectuales nos cola-
mos de rondón en la caverna. 

¡Qué le va usted a regalar, matarín, 
lerín, lerinlel ¿Qué pasa, amigazo ca-
vernícola? 

Pues ahí es nada, nos responde. El 

Sr. Delegado está en el Casino de los 

señores parlamentando con D. Tori-

bio. 
Vamos allá. Y dicho y hecho. ¡Al 

Casinol Logramos meter baza en el 
coloquio, una pequeña baza. Algo así 
como la mano pobre en el tresillo. 
Nuestro trajecito de cuadros envuel-
ve bien mi doble persona. Media 
buena persona de periodista y la otra 
media, buena también, de cuadrillero 
de judíos. 

A seguida de comenzada la charla, 
nos damos cuenta que hemos meti-
do—of ic ialmente—una de las extre-
midades inferiores. Este delegado no 
viene a nada de procesiones. El anun-
cio del Sr. Gobernador, camelo puro. 
La noticia que ha dado toda la pren-
sa cordobesa, chistes a lo Ramper. 
No hay nada de lo dicho. 

Afortunadamente como en las pri-
meras palabras se nos ha soltado esta 
ducha, comprendemos el error y nos 
batimos en retirada. El Sr. Delega-
do—argüimos—vendrá a algún asun-
to de alta política. [Comprendidol Fá-
cil que sea de abastos, que es la polí-
tica que ahora priva. Y si pues es de-
legado de abastos — continuamos — 
voy a ayudarle en su misión, abaste 
riéndole de algunas noticias que no 
conoce. Una de ellas lo tradicional de 
nuestra Semana Santa y del toque de 
tambores. Ahí tiene, proseguí cacha-
zudamente, bandos, de la Alcaldía de 
Baena de los años 1925-1926 1927-
1928-1929-1930-1931 y el de la vís-
pera del día de San José, suscrito por 
el Teniente de Alcalde Sr. Pérez Mo-
rales. Y ahí va el de esta Semana 
Santa, con el camelo peregrino de la 
interpretación del articulo 27 d t la 
Constitución, obra de algún trasno-
chado asesor jurídico. Las posibles al-
teraciones de orden públ ico—prose-
gu imos—ya habrá visto el Sr. Dele-
legado que se mascan en el ambiente 
y los alq uilones para apedrearnos en 
el Parque y oponerse mañana a la 
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salida de Jesús, si quiere, dése un pa-
seilo con nosotros esta noche y se 
los presentaremos. 

Dicho esto un servidor se retiró y 
allá quedaron en amigable conversa-
ción Ips dos hermanos mayores seño-
res Prado y Planas y los dos delega-
dos el recién llegado y el Sr. Hita. 
¿Qué hablaron? Allá ellos. Nosotros 
los dejamos para cenar e ir al Mise-
rere de San Francisco. 

pero este Miserere y lo que 
pasó allí merece capítulo aparte. 

Nunca como ahora mejor emplea-
do el refrán que dice, «entre el día y 
la noche no hay pared•. No la hubo 
la noche de Jueves Santo para los 
que cumpliendo un deber impuesto 
por la fé y el civismo permanecieron 
en la iglesia de San Francisco, hasta 
que los rayos del Sol en el nuevo día, 
les dijeron bien elocuentemente, có-
mo se había perpetrado el mayor 
atropello que pudo jamás hacerse al 
sentido moral de un pueblo. Tampo-
co la hubo para los que haciendo 
autoridad de la expansión irreprimi-
ble de sus odios, vieron colmado con 
el nuevo día el sádico triunfo de sus 
bajas;pasiones. No les deseamoslma-
yor ventura que el no tener que arre-
pentirse de sus actos, pero no preten-
diendo justificarlos ante nosotros que 
jamás admitiríamos hipócritas justifi-
caciones, sino ante su propia concien-
cia que es juez inapelable. Que la his-
toria nos dice lo que son tales tortu-
ras. A Judas le llevaron a coger la so-
ga-

El Miserere de San Francisco la 
noche del Jueves Santo de 1932, es 
algo que quedará eternamente gra 
bado en la memoria de este pueblo. 
Para que lo conozcan nuestros hijos 
y nietos y los que vengan después 
de nosotros espero que quede ano-
tado y descrito en los libros de actas 
de las Cofradías, seguros que se leerá 
andando el tiempo con la misma frui-
ción que hoy leemos los hechos del 
siglo pasado y del otro reflejados en 
las hojas amarillentas de nuestros li-
bros de procesiones. Para « t h a teni-
do dicho acto el acusadolrelieve de 
constituir no solo una imponente ma-
nifestación del fevor populafr, que ya 
lo tuvieron siempre todaylas fiestas 
del Nazareno de Baena, yTno también 

la de una espontánea e intensa fusifoi 
de las cofradías de este pueblo sepa.1 
radas secularmente en sus bandos de 
blancos y negros y que volverán a 
separarse apenas el enemigo de laí 
Iglesia caiga de su pedestal de barro. I 

Cuando llegamos a San Francisco 
en unión del hermano mayor del 
Viernes Santo y caracterizados direc-
tivos, era imposible avanzar por el 
templo. Entramos por la puerta de! 
convento atravesando las filas de tri-
cornios y gorrillas. Recordamos 
aquellas palabras del Salvador en el 
huerto de las-Olivas, «¿a quién bus-
cáis?» Pero aquella tropa no eran los 
mercenarios del César, ni con ellos 
iba Judas. Pasamos muy tranquila-
mente ante aquel innecesarioy si pre-
ciso fuera inútil aparato de fuerza, 
seguros que como aquel a quien íba-
mos a honrar nuestras batallas ni se 
ganaban, si se nos podía hacer per-
derlas con bayonetas, porque nuestra 
fuerza aquella noche no se abatía con 
eso. 

Plantados en el altar mayor de la 
Iglesia, fuimos ante la imagen de 
nuestro Padre Jesús a rendirle el ho-
menaje de nuestra lealtad, poniendo 
a sus pies el símbolo de nuestra auto-
ridad eclesiástica, única que existe en 
aquella casa. Oramos como dice Je-
sús, con el corazón no con los labios 
y prometimos desagraviarle. Quizás 
en aquellos momentos no hubiése-
mos podido hilvanar estas cortas lí-
neas. Era tan intensa nuestra emoción, 
tan alentador el espectáculo del pue-
blo allí congregado y tan grande 
nuestra alegría por ser el primer 
coliblanco que allí veíase que estába-
mos poseídos de un indefinible gozo. 

No se hicieron esperar los herma-
nos. A poco recorría el templo el 
eco de un aplauso cerrado. Era el 
primer coliblanco, el famoso Monis, 
que entraba en San Francisco redo-
blando. Llega un Madaleno, Adriano 
Casado, con su traje de procesión. 
Nos cuenta rebosante de indignación 
como unos alquilones le lanzaron 
unas piedras. Bastó un ligero y ex-
presivo movimiento, una especie de 
invitación a la bronca, para que los 
valientes se dieran a la fuga. 

Ya están aquí, en traje de proce-
sión los hermanos de la Virgen del 
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miércoles. Pasan a ocupar su puesto 
de honor al lado de Jesús. Velaban a 
éste tres o cuatro hermanos de andas 
entre los que conocimos a nuestro 
amigo Francisco Lucena. Los demás, 
por lo que sea, estaban ausentes% ,La 
historia, es la historia! 

...Y también llegan dos nazarenos 
con sus túnicas que acababan de de-
jar al Corregidor camino de su casa. 

Al terminar el Miserere, de entre 
la multitud que llenaba la iglesia sa-
lieron gritos de Jesús a la calle! Eran 
poco más de las once. Los que tenían 
la responsabilidad de llevar a la prác-
tica ese deseo del pueblo no podían 
acceder entonces a su pretensión. An-
te la negativa surgió, no sabemos de 
quien, la idea de ir al Municipio en 
manifestación para pedir se autoriza-
se la salida. Iba la gente en masa a se-
cundarla cuando se pensó entrevis-
tarse con el capitán que mandaba la 
fuerza y poner en su conocimiento el 
propósito que no pudo autorizar di 
cho jefe recomendando que fuese so-
lo una reducida comisión. 

Como este cronista tenía su sitio 
en San Francisco, ignora quienes fue-
sen y tampoco quiso saberlo. Si nos 
enteramos después que a uno de los 
asistentes se le quiso detener en el 
Ayuntamiento y se le dijo allí que an-
tes llegarían los muertos a los tejados 
que permitir que saliera Jesús a la 
calle. Nosotros el único comentario 
que pusimos a esto fué el lamentar 
que nos hubiésemos dejado olvidada 
la petaca, pues como dice el reirán, 
entre muertos y heridos, quizás hu 
biésemos podido llenarla. 

Resultado de todas estas idas y ve-
nidas, fué que la multitud fué disper-
sándose, quedando en la iglesia los 
cofrades que no dejaban de acudir 
en gran número, unos con túnicas y 
otros de paisano. A la una el aspecto 
de San Francisco era el de una plaza 
fuerte sitiada con estrecho cerco. Por 
fuera el aparato de tricornios, gorr i-
Ilas y sombreros cordobeses de la 
guardería rural iba en crescendo. To-
da la fuerza de Baena estaba mate-
rialmente pegada a las dos puertas 
del convento. Y por el interior de la 
fortaleza los judíos con el ruido de 
sus cajas, las trompetas rasgando con 
sus sones la quietud de la noche, los 

madalenos con sus elegantes túnicas 
recorriendo el recinto de los claus-
tros y los saeteros manteniendo vivo 
el fuego del fervor religioso, daban 
una tonalidad como nunca vimos en 
aquella inolvidable madrugada del 
Viernes Santo. 

A eso de las dos comenzó a au-
mentar el número de cofrades que en 
traje de procesión llegaban a cons-
tituirse voluntariamente en prisione-
ros. Corrió el entusiasmo y numero-
sas personas marcharon a sus casas 
a vestirse. Llenáronse de hermánet-
eos todos los rincones de la casa y 
entonces sin previo concierto, aisla-
damente, hicieron los sitiados algu-
nas salidas. En la primera unos cuan-
tos, tres o cuatro, fueion a la casa 
juadia de la Puerta Córdoba donde 
decíase estaban las primeras fuerzas 
de choque de los laíco-comunistoi-
des-socialeriles. La presencia de nues-
tros amigos puso en precipitada Fuga 
a los insurgentes que pudieron esca-
par por el boquete que cae a la Ve-
lilla, situándose en la Puente Perales. 
Allí fueron revistados por un conspi-
cuo jefe laico.... y tal, al que después 
vimos cruzar ante la puerta de la 
iglesia con gran asombro nuestro. 

Otros se asomaron a la calle Lía-
neta, de donde salieron también al-
gunos por pies. 

En una de estas salidas fué en la 
que hubo el conato de detención de 
Paquito Fernández. Después salió, 
sin novedad, este cronista en unión 
de un amigo y ya.... no me fué posi-
ble salir más sin una segura perspec-
tiva de encierro. 

¡Las tres1. Llega al templo una 
burda noticia. El Alcalde pide fuer-
zas porque van a asaltar el Ayunta-
miento. Esto nos dicen y nosotros sin 
prestar atención al bulo seguimos 
con nuestras saetas, nuestros judíos y 
nuestras copitas de Bullejos. 

La parte cómica de este episodio— 
y tendría muchas—es cuando los si-
tiados salían a fumarse un cigarro 
con los sitiadores. Si Briand hubiese 
conocido esto, convendría con noso-
tros que la Sociedad de las Naciones 
debiera estar en Baena y no en Gine-
bra y que los tratadistas de derecho 
internacional debieran visitarnos para 
aprender los principios de la paz per 
petua. 

Si no fuese por temor a que se 
quedaran cesantes todos los munici-
pales, serenos y guardas, diría que 
yo mismo estuve con ellos echando 
un pitillo en pacífica charla. Claro que 
no les di tabaco porque me dejé olvi-
dada la petaca. 

Asi, en amigable convivencia entre 

sitiados y sitiadores, transcurrieron 
las horas de la madrugada sin que ni 
por uno ni otro bando se rompiesen 
las hostilidades. Ya comenzaba a 
anunciar sus caricias el nuevo día y 
por este año iba a romperse el ritmo 
ininterrumpido de siglos. Baena, en 
la mañana del Vieines Santo fué 
siempre el alma de la ciudad en la 
calle, surcada por la ojera del insom-
nio y pendiente tras la lenta carrera 
del Nazareno. 

Por este año no iba a ser eso y 
aun por lo visto había otras sorpre-
sas que nos aguardaban. Antes que 
nos saludara el nuevo día y como si 
fuese preciso huir entre las sombras 
de la noche a la expiación de algún 
pecado, vimos que amigos verdad 
nos cercaban pretendiendo con insis-
tencia molesta que abandonáramos el 
templo. Fué preciso ceder a las súpli-
cas amistosas y cuando desde la altu-
ra de la puerta Córdoba Íbamos a en-
filar la Plaza Vieja, v imos—y hare-
mos uso de los términos de cofradía 
— c ó m o el capitán de los romanos y 
las fuerzas a sus órdenes, en junto 
diez y seis peus de caballho, aguar-
daban ocultas tras un paredón. La 
calidad de las personas que me acom-
pañaban evitó sin duda la última par-
te de este saínete que yo titularía «El 
Prendimiento en la Puerta Córdoba». 

¿Qué pasó después? Fué Kgero y 
animado el epilogo puesto a toda es-
ta tramoya Nos cogió el nuevo dia 
en el comedor de mi casa departien-
do con nuestro cofrade Malas Palas, 
ante sendas copitas de Bullejos, sobre 
los cambios naturales de las perso-
nas y el seguro entusiasmo de las 
próximas procesiones. 

Para el año que viene le dijimos 
- haremos menos pestiños, porque 
algunos de los que comían hasta te-
ner que aflojarse la cincha, ya no ten-
drán cabida en nuestras casas. Y los 
vivas a Jesús, con el estomago vacío, 
serán mas espontáneos y verdaderos. 



* 

|Se cerró mi casal Yo estaba de lu-
to porque se había muerto el Señor. 

Y las emociones de aquellos días 
adormecieron mi espíritu y mi cuer-
po para no despertar hasta la Pas-
cua ¿Yqué teníamos que hacer en las 
huertas? ¿Comer lechugas? 

Eso para los canarios. 
E l d u e n d e del s a l ó n 

De Toroy 

y * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * ^ 

Coplas de la situación 
propias para acordeón 

La b e c e r r a d a del Club 

Los socios del Club Taurino Es-
parterito, han ofrecido una fiesta a 
sus familiares y amistades. Han 
adquirido un bonito ejemplar co-
lorado, que ha pesado en canal 
118 kilos y cuya lidia corre a t a r -
go de destacados socios auxiliados 
por su Presidente Manolo García 
(Esparterito). La concurrencia de 
público femenino, muy nutrida, 
prestando una nota de realce y vis-
tosidad a la fiesta con su presen-
cia. La nota cómico-taurina que ha 
sido agudísima a cargo del popular 
Balbino y su troupe compuesta de: 
Pepe el feo y Paco Martillo que sa-
le graciosamente caracterizado de 
señora, no faltándole ningún deta-
lle. Pepe el feo actúa de picador de 
tanda, cabalgando sobre una es-
cuálida sardina. Dos veces se en-
frenta con su rival, saliendo derri-
bado y maltrecho, sin que la vara 
mágica, que actúa en sus manos, . 
detenga la acometida de la res. 
Balbino y su señora hicieron tru-
cos variados, que regocijaron a la 
concurrencia. Hicieron el Tancre-
do a la salida del becerro y no se 
asustaron a pesar délas repetidas 
veces que dieron con sus huesos 
sobre la mojada arena. Balbino 
puso un par de banderillas con fa-
cilidad y la señora le cedió su par, 
que volvió a poner valientemente, 
acaparando los aplausos de la tar-
de. Mi enhorabuena y que no se 
interrumpa la actuación de este 
matrimonio artístico. 

Los chicos se lo agradecerán y 
los grandes aplaudirán. Salinero 
nos puso de manifiesto una vez 
más su decisión. Colocó un buen 
par de banderillas y dió fin del be-
cerro con media en las alturas, 
siendo aplaudido y felicitado. An-
toñito Gasolina, que estaba encar-
gado de dar muerte al becerro, su-
frió un derrote en el primer pase, 
saliendo herido y pasando al ta-
ller de reparaciones. Le sustituye 

Juan Sin Paga, qué te han dado 
para callar tus coplillas; 
has cogido un enchufado 
o te has tragao la morcilla. 

Has cogido un biberón 
o es que temes por ventura 
que te caiga un chaparrón 
de la actual dictadura 

Explicarme yo no acierto 
esta actitud silenciosa 
di ¿te han contado algún cuento 
de los de color de rosa? 

Con promesas que te halagan 
¿te han hecho ya enchufista? 
Mas no enchufes, Juan Sin Paga; 
solo enchufan socialistas. 

Por eso con tus cantares 
nos debes entretener 
que ya no existen los Zares 
y no hay «nada» que temer. 

Sigue, sigue en la tarea 
que empezaste, sin temor 
y que suba la marea 
cuanto más pronto mejor. 

Y en próximas elecciones 
debes andarte con vista 
y votar agrupaciones 
que no sean socialistas. 

Adiós, Juan Sin Paga amigo, 
es mi consejo postrero 
que otra ,vez votes conmigo; 
nunca más a un socialero. 

I 

i 
i 
* * 

* * 
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el Motorista, que antes había bre-
gado con valentía y banderilleado. 
Al dar un pinchazo, queda lasti-
mado en la muñeca y tiene que de-
volver los trastos que pasaron a la 
jurisdicción de Salinero. Nuestro 
secretario Francisco Navarro, pa-
seó su humanidad con natural de-
senfado ante las narices del bece-
rro. 

Las faenas graciosamente ameni-
zadas por la Banda Municipal que 
entonó: [No me mates! a la hora 
suprema. El público complacido 
vase por donde ha venido. La tarde 
va desapareciendo, pero no el buen 
humor. Los socios, la música y acá, 
somos obsequiados con una clási-
ca merienda, que nos prepara el 
Sr. Paco. El vino circula con más 
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facilidad, que los billetes falsos. 
Las alegres notas de un fandangui-
11o animan el ambiente aumentan-
do su densidad. Un soc io muy co-
nocido, efecto de la briega a lcohó-
lica que pone repetidamente de 
manifiesto, pasa a la enfermería y 
después de asistido queda encama-
do El cantador a nuestro lado, ya 
totalmente entonado, recorre toda 
la escala del cante jondo, que sa-
boreamos todos complacidos, pero 
no bebidos. Un aviso telefónico 
nos indica que ha pasado la hora 
de la cena con e x c e s o y empren-
dimos el regreso. Todavía tenemos 
que tocar en algunos destacados 
puntos antes de l legar a nuestro 
domicilio, pero la sensatez se impo-
ne y terminamos la jornada en paz. 

D o n P a q u i t a 

S u s c r í b a s e a " T O D O S " 

E l P a r t i d o R a d i c a l 

y l a R e f o r m a a g r a r i a 

Dias pasados se ce lebró en Cór -
doba una asamblea provincial del 
partido autónomo para e x a m i n a r 
el proyecto dereforma agrar ia pre-
sentadoalParlamento. Hubo discu-
sión amplísima entre los asistentes , 
quedando los comités loca les en 
redactar un informe y del a c o p l a -
miento de ellos sa ldrá la base de 
discusión en el C o n g r e s o . 

De nuestra Ciudad asist ieron el 
Presidente D. Miguel Arraba l , el 
Secretario del Comité D. José Bu ja -
lance Santaella y el vocal del mis-
mo D. Adr iano C a s a d o Martínez 
Este último en su calidad de Perito 
agrícola intervino en los debates y 
fue encargado en unión del S e c r e -
tario local de redactar el informe 
de este Comité. 

Fútbol 

£/ Club Deportivo vence a la Unión 
balompédica por 4—0. 

El domingo día 24 se ce lebró en 
campo de los S i los un partido 

•mistoso entre los equipos locales 
P'ub Deportivo y Unión Ba lompé-
"'ca. A las 4 y media dió comienzo 

el encuentro con juego igualado du-
rante los primeros diez minutos, a 
partir de los cuales empiezan a do-
minar los del Club Deportivo; a los 
20 minutos de juego Fermín marca 
el primer tanto para su equipo a 
consecuencia de un centro de Ari-
za; siguen dominando los del De-
portivo durante el resto del primer 
tiempo sin que consigan marcar 
ningún otro tanto. E l segundo tiem-
po transcurre con un completo do-
minio del Club Deportivo sobre 
los de la Unión, los que no pueden 
evitar que les marquen tres goales 
más, dos de ellos por Hernández y 
el otro por Pérez al tirar un c o m e r : 
hay que tener en cuenta la buena 
actuación del portero y los defen-
s a s de la Balompédica, que evita-
ron a su equipo una derrota algo 
ser ia , la delantera de este equipo 
no consiguió chutar ni una sola 
vez, aunque tuvieron ocasión de 
hacer lo , y con el resultado de 4-0 a 
favor del Deport ivo terminó el en-
cuentro. 

Por el Deportivo: Hilario; Baena 
y Germán; Pérez, Aragón y Alba-
ñil; Ariza, Castro , Hernández, F e r -
mín y Gómez . 

Por la Unión: Romero I; Jurado 
y Pérez II; Ramos, Romero II y Ro-
sa les ; Curro, C o c o , Rubio, Cortés 
y Montoya . 

N O T I C I A S* 
Se encuentra entre nosotros el 

querido c o m p a ñ e r o Manolo Pie-
drahita, Director de «La Mañana» 
de Jaén. 
M e j o r a d a 

Se halla un poco más aliviada 
de su dolencia la distinguida seño-
ra doña E s p e r a n z a U ñ a r t e Bere-
das, viuda de Bel lón. 
Fallecimiento 

El día 25 fal leció José León Ra-
badán, que pertenecía a la quinta 
Cuadri l la de Judíos que capitanea 
nuestro compañero Pepe Gan. La 
conducción del cadáver al cemente-
rio, puso de manifiesto la excelen-
te organización de la citada Cor-
poración, por lo que felicitamos a 
todos sus componentes . 

Registro Civil 
D e l 1 7 a l 2T3 d e a b r i l 

N A C I M I E N T O S 

Rosar io B a r r a n q u e r a s Bergil los 
Antonio Ordóñez Ortega 

Antonia Alvarez Caldero 
Josefa Ariza Ariza 
Máximo Francisco Rojano Ramos 
Carmen Ortiz Espinosa 
Rafael Rojano Trujillo 
Francisco Misut Cañadilla 
Concepción Morales Pulido 
Mercedes Plazas Cubillo 
Oliva Meléndez Pérez 
Manuel Priego Tapia 
Carmen Cantero Aguilera 
Pablo Agundo Plazas 

Total 14 
D E F U N C I O N E S 

Isabel Castro Ramos, 6 meses. 
Enrique Ariza Peña, 20 días. 

Total 2 
M A T R I M O N I O S 

Domingo Bonilla Cruz, con Pilar 
Boto Palmero. 

Total 1 

D e l 2 4 a l 3 0 d e a b r i l 
N A C I M I E N T O S 

Jesús Mellado Espartero 
Carmelo Carri l lo Castil lo 
María Franc isca de Prado Alcalá 
Antonio Triguero Ortega 
Santiago Arroyo García 
Carmen Ramos Bonilla 
Manuel Luna León 
Enrique Molina Ramírez 
Andrés Gómez Pavón 
María Dolores Calero Rosa 
José Ca lero Rosa 
Manuel Jiménez Bergillos 
Manuel Calvo Pérez 
Luis Pablo Roldán Doncel 
Guadalupe Tarifa Villa 
Jacinto Barba Bollero 

. Total 16 

D E F U N C I O N E S 

Jacinta Ro jas Uclés, 40 años 
José León Rabadán, 19 años 
Dulce Cruz Garc ía , 4 mes¿s 
Rafaela Picadiso Rivera, 70 años 
F r a n c i s c o Cabal lero Ruiz 15 días 
Manuel Calvo Pérez', 1 día 
Cayetana Buja lance Cárdenas , 62 

años . 
Carmen Cabal lero Ruiz, 15 días 

Total 8 

M A T R I M O N I O S 

Rafael Marcos Garc ía , con F r a n -
cisca Garr ido Jiménez 

Cristóbal Jiménez Ortiz, con Anto-
nia Pastor Contreras 

Antonio Miguel S e c o Valle jo, con 
Rosar io León Buja lance 

Total 3. 

Tip de M. Cordón - Cabra 
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B a n c o E s p a ñ o l de Créd i to 
Capital: 100 millones de pesetas 

2 Reservas en 30 de junio de 1930: 54 972.029 pesetas 2 

CASA CENTRAL en Madrid: Alcalá 14, y Sevilla, 3 y 5 

M á s de 4 0 0 S u c u r s a l e s y A g e n c i a s en E s p a ñ a y M a r r u e c o s 
Corresponsales en las principales ciudades del mundo = Ejecución de toda clase de opera-
ciones de banca y bolsa = Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 % por 100 

CONSIGNACIONES A VENCIMIl 

Un mes 3 por 100 

Tres meses . . . . 3 y2 por 100 

NTO FIJO 

. . 4 por 100 Seis meses . . . 

Un año 4 y2 por 100 

OAJA DE AHORROS 

INTERES QUE SE ABONA: 4 por 100 anual cobrable a la vista 

Se admiten depósitos de valores, objetos preciosos, etc., para su custodia en nuestras Cajas 

H O R A S D E C A J A : D E 9 ' 3 0 A 1 3 ' 3 0 
vSucursal en B A E N A : P l a z a de l a C o n s t i t u c i ó n , n ú m . i 9 

ffldriano Casado QlXartinez 
Perito Agrícola 

Ramón y Cajal, 4 BAENA (Córdoba) 

Antes de efectuar sus 

compras 

visite la Droguería 
DE 

Manuel Horcas Santiago 
Plaza de Clemente Valverde, 12 

B A E N A ( C ó r d o b a ) 

Í C O M E R C I A N T E S ! 

Rogamos un pequeño 
ensayo con los CAFES 
ARROYO, de Pozo-
blanco, ricos, aromati-
zados y de gran ren-

dimiento 

Para pedidos ea esta plaza: MANUEL CARDENAS 

Beni to A g ü e r a Montes 
Veterinario Titular 

S e ofrece c o m o especia l is ta en la C A S T R A C I O N 
del G A N A D O de cerda, cabal lar , mular, asnal y 
vacuno, empleando para ello la tenaza patentada del 
D o c t o r Eschin i , que no h a c e herida, produciendo 
solamente la atrof ia absoluta d é l a glándula, sin pér-
dida de la secrec ión interna, que tan necesar ia es en 

la época del desarro l lo . 

C o n s u l t a s : C l í n i c a V e t e r i n a r i a d e l S r . C u e n e a 

A v i s o s : T e l é f o n o n ú m . 6 — LUQUE 


