EL INCA HISTORIADOR

Discurso de recepcién académica leido el dia
6 de Febrero de 1965 por Don José Cobos Jiménez,
Académico Numerario.

EXORDIO

“Me complace afirmar que no hay en muchos puntos de Espafia
un grupo tan selecto de conocedores de su ciudad y amadores de su
pretérita grandeza como el grupo cordobés. ;Cuantos son? Contadlos
en la Academia cordobesa‘“. Son, como sabeis, palabras de Antonio
Jaén Morente en el prélogo a su “Historia de Cérdoba“, ese bello
prélogo donde nos dice que “quisiera tener el alma encendida de luz
para hacernos caminar por la ciudad bienamada‘: luz que yo quisiera
encender en mi palabra de esta noche para expresaros mi conmovida
gratitud por recibirme, benévolos, como académico numerario, des-
pués de haber sido correspondiente durante catorce afios. Pero es
una pena, como deplora Ortega en una de sus cartas a Curtius, que
no haya una “taquilogia® que, en la brevedad de un instante, permita
a un alma verter sobre otras almas afines la cosecha de sus pensa-
mientos. “Al contar de los dias —prosigue Antonio Jaén—se ha tra-
bajado recio y fino en la historia de Cérdoba, y casi todo el surco
fructifero lo ha labrado gente del propio solar, nativos o espiritual-
mente prohijados; Cérdoba, que llama carifiosamente “los sabios* a
estos hombres, no sabe, bien sabido, lo mucho que debe a este grupo
y academia®.

Si. Todo es verdad, verdad rigurosa que disipa esa brumilla espo-
radica y reticente de quienes suelen hablar de las academias no pre-
cisamente en tono encomiastico, sino mas bien peyorativamente, y de
lo académico como sintoma expresivo de épocas decadentes y de
tiempos en que la creacidn esta en crisis. Yo sé lo que Cérdoba os
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debe, y sé también, mejor sabido, lo que personalmente os debo,
hasta el punto de que me habeis encadenado a una deuda vitalicia
con una carifiosa hipoteca que nunca podré levantar, pero cuyo rédi-
to inmaterial os quisiera ir pagando puntualmente de alguna manera
y en la medida de mis recursos, en la medida de mis recursos y con
la ayuda de Dios, porque dicho esta por Aristdteles que, para valerse
solo, hace falta ser un diosesillo o una bestia, y no quisiera aspirar
a ninguno de los dos titulos igualmente infamantes.

Pues lo habeis querido, seré vuestro compaifiero. Seré vuestro
compaiiero, pero no me podeis privar de la condicién de seguir siendo
vuestro discipulo, parvulo de toda una Corte de maestros de quienes
he recibido lecciones de casi todo: lecciones de gusto, como aquellas
que Quintana recibiera de Meléndez Valdés; de buen gusto—que es el
discernimiento de lo mejor, segun la famosa definicién de Muratori—;
de independencia y de tolerancia, virtudes que toda academia debe
tener para que los gustos, como ocurre en Francia, se conjuguen pa-
rad6jicamente con las ideologias y pueda darse el caso e¢jemplar de
que Charles Maurras sea admirador de Voltaire, y Sartre se apasione
por Chateaubriand; lecciones de sefiorio verdadero — que es el del
espiritu—, de honestidad y de desinterés, lecciones de hombredad
vélidas para mantener lo que nuestro Séneca llamaria “el eje interno®.
Sois maestros en la més grande acepcién de la palabra excelsa, y
por eso sois ricos hasta lo indecible, con la riqueza inconmensurable
de tener lo que habeis dado (“Tengo lo que he dado*, como reza el
bello lema de Gabriel D‘Annunzzio).

Entonces, si teneis, si tenemos lo que hemos dado, nuestro patri-
monio tiene que ser necesariamente exiguo, porque, cualesquiera
que sean nuestros dones, han sido “dados*, han sido entregados a
los demas, a los cuales hemos venido a servir, y por eso el escritor
y por eso el intelectual es siempre un servidor y un criado, pero un
soberbio criado que vuela por encima del lujo de los palacios y de
la prebenda onerosa, de la miseria de las cuentas corrientes y de los
“hombres importantes”, no exactamente en el sentido britanico de
“V.I. P.* (es decir, “very important person“), sino mas bien como
Juan Bernier los preseni6 en un poema famoso, y por eso el escritor
esta, o debe estar, al margen y por encima de la sordidez sustanciosa
de las cucafias de 1a vida.

Se habla entonces, a la ligera, del resentimiento dei escritor y de
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la acritud del intelectual, pero ello no es mas que el resultado de la
experiencia del dolor comin de la humanidad, como sefiala Ramén
Goémez de la Serna, la experiencia de una misma vergiienza ante la
incapacidad y la frustracion humana frente a la vida. El escritor, por
el contrario, no es un resentido ni un aguafiestas, sino un hombre —
como ha dicho Salvador de Madariaga—empapado de ternura que
llora por el hombre y que comparte la honda tristeza de aquel verso
inolvidable de Camoens:

“O tempo, o mesmo tempo, de si chora“.

El artista, el hombre de ciencia, el escritor, o simplemente el
hombre que quiere pensar o que quiere darse fina cuenta de las abso-
lutidades del mundo y esta escondido en su soledad de andrquico fran-
cotirador de las ideas—y recordamos de nuevo a Ramén—, no puede
ser invitado a un mundo brusco y anodino en que es vejado por la
hostilidad de los demas.

Somos piedra, agua y barro. El alma es lo tinico que vale, y es un
préstamo que devolveremos a Dios. Al cuerpo puede darle por reco-
merse, pero el espiritu no se recome a si mismo, sino que crece en
grandeza con el tiempo, si mostré bien el propio tiempo en que le
tocd vivir; “el escritor tiene que acariciar ese imposible suefio de que,
su premio de haber vivido como vivié, sea el vivir en la ciudad del
puro silogismo, cosa que no se realizara, porque artista y escritor
quiere decir e/ que no realiza sus suenios, siendo quizas por eso el
ser que esta siempre sofiandolos, y, por tanto, no se duerme en cllos
y los describe para consolar a una humanidad sin suefios®.

Para mi es dia de fiesta y de alborozo, porque desde hoy estaré
mas cerca de vosotros y de vucstros afanes, y se acrecentara, con la
proximidad, el privilegio y el regalo de estar presidido, dirigido y
alumbrado—quiera el Sefior que por largos afios—, por quie¢n es una
de las 1ultimas muestras de esa rara estirpe de maestros en trance de
desaparicion, de ese tipo de humanista patricio cuyo saber, cuanto
mas vasto, mas radicalmente le lleva a una conclusién modesta pero
transida de comprensiva ternura de su sabiduria ante la de los demas,
pues el humanista, como sefiala Marafién, es el auténtico maestro,
¢l maestro de las inagotables lecciones extraescolares, tan diferente
del profesor engolado, y si el enciclopedista recuerda al catedratico
pedante, al humanista lo identificamos con el maestro.

Se ha dicho que la ciencia del andaluz, la sabiduria del cordobés,
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puede ser el escepticismo, la desmayada displicencia por todas las
cosas, incluidos los honores, y entonces se ve esa atica y depurada
figura del que fué y volvio, del desdefioso que sonife a su regreso.
Tal era, cn opinién de Vicente Aleixandre, el caso de don Juan Vale-
ra, a quien ninguna gracia le fué negada, excepto tal vez la gracia
iltima, la gracia del corazén, que es la que no debe faltarnos nunca.
Azorin decfa que tanta inmodestia hay en no aceptar tercamente un
honor como en prodigarse persiguiéndolo. Sin pedir ni rehusar, obe-
diencia es cortesia. Con la gracia tltima del corazén, acepto compla-
cido el honor de que me haceis objeto. Sabed, pues, que ¢s en el
corazén donde anoto mi deuda. No os digo mas.



GARCILASO DE LA VEGA, PERUANO ESENCIAL

(SERVIDUMBRE Y GRANDEZA DEL INCA HISTORIADOR)



“El mestizo, verdadero heredero de la conquista, es una
criatura de transicion, la palabra mes#izo tiene mucho mds signi-
ficado como término psicolégico que como término racial, pues-
fo que la mezcla que le define es una mezcla de culturas. Cuan-
do el mestizo haya creado su mundo, su naturaleza, que es una
naturaleza de transicion, habra desaparecido, y ya no haora
meztizos: en su lugar, ian sélo habra nuevos americanos.”

WALDO FRANK: América kispana.
(1.1,8)



LOS DOS GARCILASOS

José Maria Ortiz Judrez, en un bello discurso pronunciado en
Cérdoba con motivo del 350 aniversario de la publicacién de los
Comentarios Reales, hablaba de la frecuencia con que sus alumnos,
al ser preguntados acerca del Inca Garcilaso, solian confundirlo con
Garcilaso el toledano. En efecto: hay en nuestra literatura dos Gar-
cilasos: el caballero de las famosas elegias, muerto en Niza cuando
acompafiaba al Emperador, y el cronista peruano, nacido ¢n el Cuzco
en 1539 y mu-rto en nuestra Cérdoba en 1616.

Hay que reconocer que la gloria caballeresca alcanzada por nues-
tro gran lirico renacentista ha contribvido @ sumir en una discreta pe-
numbra la gloria del Garcilaso peruano. Esta gloria esta hoy mas
reconocida que nunca, porque se alimenta de un conocimiento més
completo de la vida y de la obra de nuestro autor, pero hay que des”
tacar también que esta gloria no desborda jamas un circulo de inti-
midad, ya que se ofrece en un ambito en el que s6lo han penetrado,
para admirarle, un grupo selecto y reducido de entusiastas.

Garcilaso el toledano naci6 en 1503, es decir, tres zfios después
del Emperador Carlos V, de quien fue, por tanto, riguroso contempo-
raneo. El Inca nacié treinta y seis afios después; pertenece, pues, su
vida a otra vertiente de la historia imperial de Espafia, que entonces
conocia sus mejores anos. Agotando las crenologias, diremos que el
lirico toledano murié muy joven, a los treinta y tres afios, de muerte
no tan romancesca como han querido los tejedores de bellas leyendas
épicas. El cronista del Cuzco alcanzé una larga vida, pues murié a
los setenta y siete afios. El poeta hizo de su vida una llamarada apa-
sionada, como si sélo viviese lo suficiente apenas para p'asmar en
versos inmortales sus profundos y doloridos sentires. El cronista, en
cambio, apuré en una larga existencia una mas amplia aunque reca-
tada experiencia humana, a través de la cual los grandes aconteci-
mientos del mundo son mas comtemplados que vividos.

Cuando en 1616, en la cordobesa calle de los Deanes, se cierra la
curva de esta vida dilatada y taciturna, Europa finaliza una de sus
grades épocas culturales. Aquel mismo afio precisamente, morian
también nada menos que Miguel de Cervantes y William Shakespeare.

La vida del Inca podemos dividirla en_tres periodos: los veinte
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afios primeros de su infancia y adolescencia que transcurren en el
Cuzco, los veinticinco afios de su ancianidad en Cérdoba, y los trein-
ta afios de su madurez y fecundidad en Montilla.

{Cuéles son los signos histéricos de la época que el Inca conocié?
Al cronista peruano le tocé vivir en pleno esplendor de nuestro pri-
mer Siglo de Oro, siendo ésta una de las razones por las que su me-
moria se vid relegada a un segundo lugar, eclipsada por el resplan-
dor de nombres ilustres de todos conocidos. Como dijimos, habia
nacido en el Cuzco en 1539, sélo cuarenta y siete afios después del
descubrimiento de América, reinando en Inglaterra Enrique VIII, en,
Francia Francisco I, y en Espafia Carlos V. Un afio antes que el Inca
nace en Cérdoba el escritor, pintor y arquitecto Pablo de Céspedes;
cinco afios antes que el Inca nace Fernando de Herrera y seis afios
antes nace Alonso de Ercilla. Garcilaso el toledano muere tres afios
antes de nacer el Inca, San Juan de la Cruz es s6lo tres afios mas
joven que nuestro cronista, y Cervantes ocho. El mismo afio en que
nace el Inca se organiza definitivamente la Compafiia de Jesiis, y la
expulsién de Ics moriscos tiene lugar cinco afnos antes de su muerte.
A lo largo de la vida del Inca, muerto casi octogenario, se suceden en
Roma catorce Papas, desde Pablo III a Pablo V, el inmediato antece-
sor onomastico del Pontifice actual Pero el Inca, sin ninguna duda,
es un caso tipico de generacién unipersonal: esta solo en su tiempo.
Y su soledad no proviene de un posible retraimiento, sino que obede-
ce al sentido tinico e intimo de su vida, al desarrollo de sus particu-
lares experiencias, que se revelan en la singularidad de su obra lite-
raria.

Renacimiento y Somera Bibliografia

Hasta hace no mucho tiempo, s6lo un grupo de estudiosos y es-
pecialistas tenia conocimiento cabal de la obra del Inca. Hoy, tanto
en Espafia como fuera de ella, y de modo especial en la América de
estirpe hispanica, ha ido creciendo, con sélida lentitud, el conocimien-
to y la admiracion hacia nuestro autor y el reconocimiento de su
poderosa originalidad, no obstante haber sido acusado de plagios
serviles por criticos superficiales, cuando no timoratos o biliosos.
Hay figuras y obras que pasan olvidadas durante afios y afios, sin
que sepamos bien por qué. Asi acaecié con el Greco, redescubierto
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como quien dice por don Manuel Bartolomé Cossio a finales del si-
glo XIX. El Greco es precisamente coetaneo estricto del Inca, nacido
alrededor de dos afios antes que el genial cretense. La obra de nues-
tro Garcilaso, como afirma Jorge Campos, adquiere inusitada impor-
tancia a medida que discurre el tiempo, porque, entre otras relevan-
tes circunstancias que concurren en él, el Inca es cronolégicamente
uno de los primeros escritores americanos, y, para don Ramén Me-
néndez Pidal, “el mas antiguv y ¢l mas insigne del Nuevo Mundo*.
Viene a significar para América—aunque quemando etapas cultura-
les al ritmo veriiginoso que permitié la transculturacién llevada a
cabo por Espafia en el continente recién descubierto—, viene a signi-
ficar, digo, un poco lo que Homero para la antigua Grecia o lo que
Livio Andrénico para la literatura latina o el Cantar de Mio Cid en
los albores de nuestra lengua, dandose ademas la circunstancia, tan
significativa para nosotros, de que, como la primera tarea literaria
de Garcilaso es la traduccién de los Didlogos de Amor, de Ledn
Hebreo, y esta traduccidn esta fechada en Montilla, resulta que es en
Montilla donde se escribe el primer libro de un americano en Europa.
Es en este sentido en el que cabe hablar de un renacimiento del Inca
Garcilaso.

Nuestro Rafael Aguilar Priego, a quien tanto debe la investigacién
garcilasista, ha dicho que quien desperté el deseo de un conocimiento
mas hondo de la vida y la obra del Inca fue don Rafael Ramirez de
Arellano. Ramirez de Arellano, en efecto, habia incluido, en su
(Catdlogo biogrdfico e escritores de la provincia de Cordoba, el nom-
bre del Inca al lado de nuestras glorias literarias; pero quien supo
ver en Garcilaso todo el valor y trascendencia que hoy tiene para
nosotros, quien hizo posible que se comenzara a rehacer con solven-
cia critica la biografia del escritor peruano, fue el llorado maestro,
gloria de las letras cordobesas, don José de la Torre y del Cerro.
Rafael Agnilar dice con toda justicia, refiriéndose a la magna obra
de don José de la Torre, que es “base y fundamento de toda historia
garcilasista que aspire a conseguir el galardén supremo de cosa aca-
bada y concluida®.

A partir de don José de la Torre, de cuya admiracién y respeto en
el Pertl tengo testimonios innumerables, el interés por Garcilaso au-
menta a un lado y otro del Atlantico. Surge entonces una estimable
bibliografia, si bien no muy abundante ni completa. Son dignas de ci-
tarse, con gratitud de fervorosos garcilasistas, las obras de los pe-
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ruanos Rivas Agiiero y Aurelio Miré Queseda y la seleccién de tex-
tos, con prélogo, del espafiol Dario Fernandez Flérez. Y hemos de
referirnos también, con elogio, a la bella traduccién al inglés de La
Florida, hecha en 1951, con un prefacio biografico muy ponderado,
por el matrimonio Varner, de la Universidad de Texas.

Pese a todo, la biografia del Inca estuvo incompleta hasta la lle-
gada a Montilla del diplomatico peruano y catedratico de la Univer-
sidad de San Marcos, de Lima, Dr. Ratl Porras Barrenechea, que en-
contré en los archivos montillanos mas de un centenar de documentos
que despeijaron la nebulosa que envolvia los afios de madurez vital y
de creacién de Garcilaso. Siguiendo la huella del Dr. Porras, los espo-
sos Varner ahondaron la investigacién sobre el Inca en los archivos
de Montilla, en el curso de una corta estancia de veinte dias, de la que
obtuvieron precioso material documental para la elaboracién del es-
tudio que ahora estan realizando sobre Garcilaso y que posiblemente
este ano vea al fin la luz.

El Inca, pues, estd hoy en circulacién como valor positivo y sélido,
y es de esperar que pronto tengamos ese libro definitivo que estamos
necesitando, porque es mucho el interés que su viday sv obra des-
pierta ya entre los investigadores que gustan adentrarse en la intimi-
dad de personajes tan humanos como Garcilaso Inca de la Vega, el
timido sesentén que llevd a cabo una hazana literaria cuyos substan-
ciosos perfiles de novedad estamos comenzando a degustar ahora en
su justo valor.

Don Gregorio Marafién, ese gran espafiol con cuya muerte perdi-
mos uno de los animadores mas fecundos de nuestra cultura, creo
que hubiera sido ¢] biégrafo ideal del Inca, porque en él la mas rigu-
rosa erudicién se unia con el amor y la comprensién para sus bio-
grafiados. Su humanidad de médico acertaba siempre con el nudo
oscuro y a veces doloroso que revela a una personalidad. Hay, por
otra parte, en el Inca, ciertos complejos de timidez que quiza no sean
del todo ajenos a los que Marafién rastred en la vida de Amiel. La
obra del Inca, su posible devaneo con dofia Maria de Angulo en
Montilla, sus amores secretos con Beatriz de la Vega y la ocultacién
del hijo habido entre ambos, todo ello con el amargo recuerdo del
drama materno, evidencian el proceso de su timidez, sin olvidar los
problemas de su dualidad animica y los complejos psicoldgicos del
mestizaje.
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Riesgo y Ventura

Es un trabajo como el nuestro, sometido inexorablemente a unas
casi canénicas limitaciones Je extensiéon, no podemos ni siquiera es-
bozar la peripecia biogrédfica de Garcilaso. Las circunstancias que
rodean el nacimiento y los primeros afios del Inca son, sin embargo,
de tal calidad, que nos permiten hablar de una auténtica “historia
americana‘‘, en el sentido simbdlico y ejemplar que tiene esta expre-
si6n. Fue hijo, como sabeis, del capitdan Sebastian Garcilaso de la
Vega y de una fiusta de sangre real incaica, llamada Chimpu Ocllo,
a quien se bautizé con el nombre de dofia Isabel Chimpu Ocllo o
también dofia Isabel Suarez. Apenas podemos aludir a sus afios in-
fantiles en el Cuzco de sus mayores; a su educacion encomendada
a Juan de Alcobaza, que le ensefid las primeras letras, mientras el
canonigo Juan de Cuéllar le iniciaba en los latines; al fondo bélico
de las guerras civiles entre los conquistadores; a la huella que en su
alma infantil dejaron las leyendas del pasado incaico, que después
elaboraria en sus Comentarios Reales,; a la fuerte impresién recibida
cuando presencio la extraccién de las momias de los incas, sus ante-
pasados, ordenada por Polo de Ondegardo; a la impronta recibida
por la visién de un magnifico pasado, ya para siempre muerto, que
fué deslizando insensiblemente, en su alma delicada de doncel hispa-
no indio, “el filtro magico de una melancolia incurable”, de la melan-
colia indigena de Ja que fué un paciente e inefable obsesionado...
Todos estos recuerdos prenden en el alma de nuestro Gémez Suérez
de Figueroa—que asi se llamé el Inca en sus afios juveniles—con
raices tenaces y sutilisimas, dolorosas y gozosas al mismo tiempo,
‘pero inconsumibles.

No podemos, tampoco, extendernos en su drama familiar. Ya sa-
beis que su padre, a fin de no perder su encomienda, se vio obligado
a casarse con una dama de alcurnia espafiola dofia Luisa Martel,
abandonando a Chimpu Ocllo, a quien casé con un rudo escudero
llamado Juan del Pedroche, posiblemente oriundo del pueblo cordobés
del mismo nombre. Gomecillo, como carifiosamente se le llamaba,
fué entonces arrancado de la proteccién de su madre india y pasé a
vivir junto a su padre, “brusco cambio desde el nostdlgico y dulce
ambiente materno a la érbita espafiola y paternal, mas rigida y esti-
rada, y culturalmente europea‘. Al morir el padre, en 1559, es decir,
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cuando el Inca tenia exactamente veinte afios, se plantea el dilema
familiar de permanecer con su madrastra dofia Luisa Martel, o vol-
ver con su madre india, que ya habia tenido sucesién con Juan del
Pedroche. Toma entonces los 4.000 pesos heredados de su padre, y
un afio después, en 1560, emprende el viaje a Espafia, cumpliendo asi
la voluntad paterna: partida ilusionada no exenta de nostalgica tris-
teza, y cuyos pormenores ha esclarecido muy recientemente don
Guillermo Lohmann Villena. mediante un precioso hallazgo documen-
tal que esta avalado por la firma del propio Inca, la tinica existente
por el momento en América.

Viene después un afanoso deambular por Extremadura y Andalu-
cia, hasta fijar su residencia en Montilla, al amparo de su tio el capi-
tan don Alonso de Vargas. Pero la vinculaciéon del Inca a Cérdoba
no se establece como un hecho fortuito. Al igual que todos los hechos
histéricos de mayor o menor relevancia, sc trata simplemente de una
“cristalizacién®, donde vienen a confluir esc ctimulo de circunstancias
que configuran todos los hechos histéricos.

Montillano y cordobés de adopcién

Veamos ahora en qué grado puede considerarse casual la vincula-
cién del Inca a Cérdoba. La argentina “Cérdoba del recuerdo”, uni-
versitaria y sefioria', fué fundada en 1573 por Jerénimo Luis de Ca-
brera y Alvarez de Toledo. Este Cabrera se habia casado en el Perii
con dofia Luisa Martel de los Rios, la viuda del capitan Sebastidan
Garcilaso de la Vega, padre del Inca. Dofia Luisa, aunque panamefia
de nacimiento, era hija de un paisano nuestro: el cordobés don Gon-
zalo Martel de la Puente. Son apellidos todos que aun hoy tienen
plena vigencia en esta Cérdoba nuestra. Pues bien: don Jerénimo
Luis de Cabrera, en un gesto de amorosa galanteria hacia su esposa
y de respetuosa pleitesia hacia el padre de ésta, decidié dar el nom-
bre de Cérdoba a la flamante ciudad argentina recién fundada. Insis-
timos, pues, en llamar la atencién sobre estos lazos providenciales
que predestinaban al Inca a una como insoslayable y fatal ligadura a
la ciudad donde habria de morir, en medio de sucesivas y torturantes
disposiciones testamentarias y de dubitativas consideraciones en tor-
no a los detalles de su sepulfura, como si presintiera su futura fama,
y rodeado de sus clasicos familiares, pocos pero bien escogidos.



El Inca Historiador 17
Por los tristes dfas para el Inca en que su padre contraia matri-
monio de conveniencia con dofia Luisa Martel, se casaba Isabel
Chimpu Ocllo con Juan del Pedroche, quiza otro cordobés, con el
que tuvo dos hijas legitimas. La unién que no tuvo nada de furtiva,
del capitéan Sebastian Garcilaso con Chimpu Ocllo, duré aproxima-
damente diez afios, y de ella fueron fruto el Inca historiador y Leonor
de la Vega Véase, por tanto, cémo fueron de ascendencia cordobesa
la madrastra del Inca y posiblemente el marido sacramental que es-
cogieron para su madre india. Aunque ignoremos si el matrimonio de
dofia Luisa Martel con Jerénimo de Cabrera fué desgraciado o feliz, lo
cierto es que un destino tragico le estaba reservado al fundador de la
Coérdoba argentina: morir a garrote por orden de Gonzalo de Abreu,
el espafiol que el 13 de Abril de 1582 erigid la ciudad de Salta, en el
valle de Cobos, donde pronto florecerian los vifiedos de Cafayate.

Estos datos dan sentido al hecho de que el Inca hiciera radicar su
existencia en ambito cordobés. Tras su llegada a Montilla se alista
en los ejércitos de don Juan de Austria y toma parte en las guerras
de las Alpujarras. Asi, pues, ¢l Inca Garcilaso, montillano y cordobés
de adopcidn, viene a refrendar el conocido aserto de que la historia
de Cérdoba, “fecunda encrucijada de la Peninsula, crisol de razas, es
un tapiz entretejido con sangre de mil pueblos y razas diversas que
dejaron aqui lo mejor de su estirpe”, y en este crisol llega a estallar
lo que José Antonio Girén llamé “la lista estremecedora’ de cordo-
beses egregios, de Séneca a Géngora, de Osio a Aben Hazam, de
Averroes a Juan de Mena, de Lucano a Ambrosio de Morales, de
Maiménides a Hernan Pérez de Oliva.

En esta “lista estremecedora” tiene derecho a figurar este indio
del Cuzco que, para iniciarse en la faena literaria, ya casi a las puer-
tas de la vejez, escoge para traducir un libro impregnado de lo que
mas iba a necesitar su sangre discordante: un sentido de universa-
lidad y de armonia.

A esta lista le faltaba el mestizo que completaria la tradicién uni-
versalista de Coérdoba publicando un libro que, para decirlo con
palabras de José Maria Peman, “es, en su original, de Judas Abraba-
nel, un judio nacido en Lisboa que escribe en Florencia, en lengua
toscana y con el nombre de Ledn Hebreo, unos Didlogos de Amor
de contenido neoplaténico y plotiniano*.

“No cabe—termina Peman—mas universalidad rcunida para pro-
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ducir este libro del que todo sale como una torre, una escala con
un orden graduado, superpuesto, arménico, cordobés*.

Ei Fraile y el Cronista

En 1561, cuando Garcilaso ingresa timidamente en la sociedad
montillana, la ciudad del Gran Capitdn, sometida al sefiorio de los
Marqueses de Priego, es el centro de la actividad espiritual del
Maestro Juan de Avila, precursor del gran florecimiento que habria
de alcanzar nuestra literatura mistica durante el Siglo de Oro, ani-
mador de la entonces naciente Compafiia de Jestis y consejero de
Santa Teresa, San Juan de Dios y Fray Luis de Granada. Su magis-
terio también alcanz6 a nuestro San Francisco Solano, el fraile
montillano que, nacido en 1549 y, por tanto, diez afios menor que el
Inca, evangelizé extensos territorios de la América del Sur, aban-
donando—verosimilmente por consejo de Garcilaso—su proyecto
inicial de evangelizar en Africa. Todo nos induce a pensar que ambos
personajes, el Inca y Fray Francisco Solano, se conocieron y se
influyeron mutuamente, por el hecho significativo de intercambiar
sus solares nativos, de donde proviene el estrechamiento de lazos
espirituales que unen a Montilla con el Perti. Como ha escrito el ad-
mirado maestro don Rafael Castején y Martinez de Arizala, estos
lazos transcienden hasta en leyendas populares. (Qué expresivo este
doble lazo del Inca entre nosotros y San Francisco Solano entre los
peruanosl. Es seguro que el Inca, aunque en sus primeros afios de
residencia en Montilla pasaria inadvertido de sus convecinos, iria
estableciendo amistosa relacién con otros personajes de la villa, entre
ellos los Jesuitas, aunque siempre conservara su talante taciturno y
su gusto por la soledosa meditacion, porque el aislamiento siempre
acaba quebrdndose y porque, aunque no queramos, elegimos y somos
elegidos. Nuestra existencia segrega infatigablemente los variados y
sutiles hilos que anudan y encadenan simpatias y antipatias. Creo que
el Inca era una de esas personas que siempre consiguen simpatias y
amistades, pues el suscitarlas y el gusto por la soledad no siempre son
incompatibles.

En busca del tiempo perdido

En el reposo de sus ultimos dias montillanos, el Inca, como un
remotisimo Marcel Proust, emprende la tarea de reconstruir el tiem-
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po ido. Cultiva con pasién los libros y perfecciona sus conocimien-
tos de humanidades, y ello con un afan lento y perdurable, puesto
que, casi en los umbrales de la senectud, termina su traduccién de
los Didlogos de Amor. Poco después, quiza también en Mentilla,
debi6 escribir buena parte de La Florida y los primeros folios de los
Comentarios Reales. En todo caso, en esta hora serena de buscar el
tiempo perdido, en el sentido proustiano, la influencia de Montilla en
la obra del Inca es patente e indiscutible. Porras Barrenechea, confir-
mandolo, dice que en la prosa de nuestro Garcilaso palpita algo asi
como el alma de la ciudad, trasunto fiel de sus dias montillanos: en
los Didiogos de Amor, el reposo mistico en que Juan de Avila fué
maestro; en La Florida, un como trote de caballos de las cuadras de
Juan Colin; y en los Comentarios Reales, una especie de arrullo ru-
moroso de agua y un fino silencio de patios montillanos. Y por eso
sus paginas tienen “tan dulce y sosegado sabor de confidencialidad
y tan penetrante aroma de poética nostalgia.

Es indudable que el Inca alcanzé en Montilla sus mas bellas reali-
zaciones literarias y humanas. Aqui medité sus libros y aqui cultivé
con asiduidad la amistad de dofia Maria de Angulo, el alcance de
cuya relaciéon no esta suficientemente esclarecido. Dofia Maria mu-
rié soltera en 1618, dos afics después que el Inca. En cuanto al hijo
de nuestro cronista, no identificado hasta 1946 gracias al descubri-
miento de Rafael Aguilar Priego, aunque bautizado en Cérdoba con
el nombre de Diego de Vargas, se mantiene la duda de si nacié en
Montilla o en la capital.

Fué fruto, tardio como sus libros, de sus amores con Beatriz de
la Vega, la fiel criada del escritor.

Actualidad de Garcilaso

La momoria del Inca estd viva en el Perii y su herencia civica se
venera com respeto por quienes como los peruanos de ayer y de hoy
comparten los mismos valores espirituales y raciales de los que el
egregio cronista fué espejo e intérprete eximio. Pero la imagen histé-
rica que hoy poseemos de ¢l nos ha sido proporcionada en ese
trabajo, laborioso siempre, del tejer y destejer del tiempo. Los gustos
varian y las perspectivas de las obras literarias también.

Asi acaece con el Inca. Se ha dicho que, durante doscientos afios,
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la influencia y la autoridad de sus Comentarios Reales fué poco
menos que omnimoda, Esta apreciacién, en opinién de Riva Agiiero
un tanto excesiva, hizo que se subestimaran muchas de las primiti-
vas fuentes de informacién acerca de la América precolombina. A
mediados del siglo XIX se inicié la extremosa reaccién contraria. En
nuestros dias, su culto se fundamenta, al fin, en un conocimiento
mas sereno y objetivo. Es, pues, la hora de la justicia, la hora de la
verdad, la hora de poner todas las cosas en su punto. La ciudad de
Montilla, comprendiéndolo asi, no s6lo ha sabido exaltar su memo-
ria entrafiablemente, sino que le cuenta desde hace tiempo entre sus
propias glorias como uno de los mdas sefieros ‘“‘espiritus amontilla-
dos*, pues no solo se “amontillan” los vinos, también los hombres,
y Garcilaso es vivo ejemplo de ello.

La casa montillana donde el Inca pasé los afios tal vez mejores
de su vida, no solo fué rescatada después de su ubicacién documen-
tal, por un précer montillano de inolvidable memoria, sino amorosa-
mente reconstruida y vivificada, anticipandose asi, en fraternal y
carifiosa competencia, al propio Cuzco que le vié nacer. En la facha-
da, mestizo como el mismo Inca, luce el escudo del que fué su ilus-
tre morador, que, labrado bellamente en piedra por manos montilla-
nas, llama la atencion del visitante, tanto por la originalidad de su
heréldica como por el profundo simbolismo de la misma, pues los
blasones de los Vargas y de los Lasso de la Vega, de los Santillanas
y los Suérez de Figueroa, hermanados por el lautu, el arco iris,
la sierpe, el sol y la luna, atributos incaicos, proclaman “el abrazo
fecundo del mestizaje y afirman de manera incontrovertible—como
ha dicho felizmente el escritor montillano José Ponferrada Gomez—
que el Inca Garcilaso de l1a Vega es una gloria proindivisa de espa-
fioles y peruanos, tanto como de cordobeses y montillanos. El escu-
do es, pues, un simbolo de armonfa y de sintesis, sobremanera ex-
presivo de quien lo adoptd; porque—transcribiendo un bellisimo
parrafo de Aurelio Mir6 Quesada— “donde otros distinguen y sepa-
ran, donde otros se empeilan en observar exclusivamente los con-
trastes, el Inca Garcilaso es el ejemplo del gran ordenador, y, cuan-
do se trate de superar los problemas raciales del Peru, alli estara la
obra y el espiritu del mestizo ejemplar, y cuando se trate de armoni-
zar las divergencias entre lo ciudadano y lo rural, entre la capital
y las provincias, entre el campo y la gran ciudad, alli se encontrara
el recuerdo de Garcilaso como una leccién viva y constante: nacio-



El Inca Historiador 21

nal y universal, realista e idealista, critico y creador, con minucioso
afén de historiador y con profunda emocién de poeta, indio y mes-
tizo, pernano y americano, espaiiol y europeo, el Inca descuella por
la cronologia y por la excelencia entre los autores de América y es
el primer escritor americano que cuenta en el ancho camino de la

cultura occidental®.
" oo
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Discurso de contestacién a Don José Cobos
Jiménez, en su recepcion académica el dia 6 de
febrero de 1965, por Don Rafael Castejon y Mar-
tfinez de Arizala

Sefiores Académicos:
Sefioras y Sefiores:

La recepcién que como académica podriamos calificar de inmor-
tal, de don José Cobos en la Academia cordobesa, en cuyas listas
figura desde hace quince anos, fiene caracteres aurorales; porque
ingresa sin sucesion de sillén académico, ya que nuestra reforma
estatutaria tltima al aumentar nuestros sitiales le reserva el que ya
tenia ganado por derecho de conquista; porque una disposicién gu-
bernamental que alcanza a todas las academias de la Nacién, permi-
te que sean numerarios los residentes en localidad distinta; y, porque
en su cualidad de escritor, es auténticamente de la nueva generacion,
ya que naci6 en Montilla el afio 1921, era un estudiante y escritor
incipiente en la gran convulsiéon patria del Movimiento Nacional, y
cuando vuela, con titulo de pilofo el afio 1941, a los veinte de su
edad, los deberes patrios y hogarefios le atraen ineludiblemente a la
vinculacioén vernacula de la tierra montillana.

Qué escenario mas universal y mas recéndito el de la tierra mon-
tillana. Es fuerza que antes de hablar de cualquier montillano, ha-
blemos de la tierra montillana, de la que fué confin de Evropa en
otras edades geoldgicas, y luego en la historia de Occidente, presen-
ci6 el duelo de las ideas politicas mas universales tremoladas al am-
paro de las aguilas imperiales de Roma.

El escenario montillano por donde desfilan Césares y Pompeyos,
el Beato Juan de Avila y San Francisco Solano, los Cérdobas y sus
banderias, el Inca y las Camachas, es un escenario popular por lo co-
nocido, como son populares el Cristo de Veldzquez o la Piedad de Mi-
guel-Angel a fuerza de conocimiento y vulgarizacion, sin que ello le
reste un apice de grandiosidad, antes al contrario, conforme se ex-
tiende y amplifica, la ola cultural de su impacto, alcanza conmociones
Oceanicas.

En tal escenario, crisol de razas, forjador de hombres, vivificador
de almas, un escritor como Cobos, abiertas todas lzs ventanas de su
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espiritu, no podia quedar adscrito a un estilo, una época o una ge-
neracién, sino que se ha enterado de todo, ha escrito de todo, ha
sido muy tradicional y muy moderno, y apenas su erudita curiosidad
le alumbré el escenario de su propia patria chica, dedicé todo el
noble esfuerzo de su pluma a forjar un eslabén de oro mas en la
cadena durea del pasado glorioso de su tierra.

En alguna ocasién me he permitido clasificar a este nuevo aca-
démico que hoy se sienta entre nosotros como escritor ensayista.
Aquella cultura general que a través de los siglos exigia que el hom-
bre estudioso, por medio del trivium y el quadrivium alcanzara todos
los conocimientos de su época, desde la filosofia a la miisica, y que
acaso se cerré ¢n el siglo XVIII de los enciclopedistas, ha producido
en nuestros tiempos, bajo el modesto titulo de ensayista, que mas
bien equivaldria al de humanista, como quiso Ortega y Gasset, ese
admirable tipo de enjuiciador del mundo y de los hombres que lo
pueblan, para analizarlo, someterlo a la alquitara de su espiritu, sa-
carlo de su redoma mental mas puro, mas sano y mas bueno.

La firma de José Cobos aparece en esa revista estudiantil que
todo espiritu agil fragua apenas pisa la pubertad (“Realidad", Monti-
lla, 1937), efimeras y amorfas como flores juveniles, y poco después
se va curtiendo en prensa local y provinciana (El Defensor, Azul,
Cérdoba, Ayer de Jerez, la hoja cordobesa de Informaciones), en las
revistas Ecos,Remanso, Veritas, Vida y Comercio, y en diarios y re-
vistas nacionales. Parte de esa labor periodistica, fragil y caediza
como pétalos de primavera, la recoje en libros, como el titulado “Re-
cortes de prensa‘‘, donde al coleccionarlos se aprecia mejor el carac-
ter de ensayista que hemos aplicado a su autor, por la variedad de
temas, por la svutileza del comentario, por el ensarte erudito y colo-
quial al mismo tiempo que caracteriza ese género literario.

Mas de una docena de libros lleva publicados don José Cobos.
Son del género mentado “El escritor y su anécdota”, 1954; “Al co-
rrer del tiempo*, 1959; “Corazén plural”, 1963. De Montilla, sus hom-
bres ilustres, su paisaje y sus vinos ha escrito con donosura y erudi-
cion. Y en esas publicaciones librescas hay serie de dedicaciones
especiales, como las referentes a San Francisco Solano, Patrono de
Montilla y Apostol de Hispanoamérica, o los que ultimamente com-
pone sobre el Inca Garcilaso, de los que es galana muestra el discur-
SO que acabais de oir, verdadera joya de literatura histdrica.

Y porque ademas su pluma, su agil, inquieta, dorada y erudita y
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bien cortada pluma, es pluma bética de la mejor estirpe, de la estirpe
que vié nacer al idioma castellano, lo enriquecié con joyas orientales,
lo adorné con galas de poesia, lo ennoblecié con imperiales barro-
quismos estallantes de exhuberancia, lo popularizé con inimitables
gracejos, le dié empujes voladores de aguila, que al tocar en otros
continentes se convirtieron en céndores del idioma. Por eso sois tan
bien entendido en ambos continentes. Por eso, por la riqueza de vues-
tro niimen literario, sois un humanista de nuestros dias, de la mejor
estirpe espafiola.

Del flujo y reflujo cultural entre Espafia y América a través del
Oceano, es Montilla uno de los mas destacados faros. Nuestro nuevo
académico lo recoge a través de la biografia del Inca. Aquel nifio
mestizo que nace de los amores del capitan espafiol Suérez de Figue-
roa con la princesa peruana del linaje de los Incas, nace nuestro per-
sonaje, el Gomecillo que recorre entre soldados y misioneros la gran
casa colonial del padre, preparado a la cultura occidental por buenos
maestros y preceptores, pero que al quedar huérfano a los veinte
afios su vida sufre un cambio total, y los avatares familiares le traen
primero a Montilla, y después a Cérdoba.

Cuando el gran buceador de nuestros archivos Don José de la
Torre, rehace documentalmente la vida del Inca, el mestizo era todavia
un personaje casi mitico, por lo ignorado. Sus mismos compatricios
peruanos, los mejores historiadores de Lima sabian bien poco del jo-
venzuelo que se vino a Espafia. Pero en nuestra generacion y des-
pués de la Torre, se ha completado totalmente la biografia del gran
peruano, por don Rafael Aguilary don José Cobos entre los nuestros,
y sus coterrancos De la Riva Aguaro, Miré Quesada y el Embajador
Porras Barrenechea.

Y no ha sido sélo la gran biografia del hijo del conquistador y la
princesa y del traductor de los “Didlogos* de Ledn Hebreo, la compo-
sicién literaria de “La Florida* y la histérica de esos “Comentarios
Reales”, tinica relaciéon auténtica del imperio de los Incas, que queda
de la América anterior a la llegada de los espafioles, porque la apren-
di6 de labios de su madre en afios infantiles, y la traslad6 al papel en
su retiro montillano. Ha sido igualmente la pequena biogratia, la vida
intima y silenciosa, tarada acaso por el complejo de inferioridad de
su pura genealogia, que dejaba en la penumbra a este mestizo more-
no solitario y taciturno, que en Montilla cuida el caudal heredado de
su tio, y en Cérdoba vive seguramente con fama de indiano rico, y
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funda la capilla de las Animas, en la Catedral, en la que autoriza sea
enterrado todo aquel que quiera honrarle haciéndole compaiia en el
otro mundo, descubriendo Aguilar dieciocho y méds compafieros de
ultratumba, desde el hijo carnal de la criada, hasta nuestro Obispo
Fray Albino; y La Torre publica el testamento, en ¢! que hay mandas
hasta para los canarios del patio de su casa, la que ya marca una
lapida reciente en la calle de los Deanes, frontera a esas callejas de
la Hoguera en las que, a su tiempo, atin resonaba el ¢co de las pisa-
das de Juan de Mena; y se halla en Viena el rastro de aquel céliz de
oro labrado acaso con oro peruano que doné a su capilla y se lleva-
ron los franceses; y se descubren, al cabo de cuatro siglos, los amo-
res que endulzaran su vida, romanticos con una dama montillana,
carnales con la fiel sirvienta; y todos esos menudos detalles que
matizan la vida y parece que se entierran con la persona, pero que
los historiadores modernos persiguen y descubren con sagacidad

policiaca.

Todavia, cuando Mir6 Quesada escribe sobre el Inca, se pregunta
con pena si pudo conocer a Géngora, a nuestro gran Don Luis. Claro
que si, podemos contestar hoy. Fueron compafieros de Cabildo, vi-
vieron en el mismo barrio, y hasta nuestro La Torre ha descubierto
que el lirico clérigo a medias, de nariz aquilina, que simboliza toda
la gloria poética de esta magnifica tierra de poetas que es Cérdoba,
también acudié, acaso mas de una vez, al bolso bien perchado del
indiano, porque es bien sabido que aquel niimen de la poesia, entre
sus andanzas y sus azares, anduvo siempre tan corto en moneda,
como abundante en la pavoénica riqueza de sus oros literarios.

Aqui quedé el Inca, enterrado en la Catedral-Mezquita, deshecho
su corazon peruano entre las occidentales cenizas multiespirituales
del gran templo cordobés, dejandonos a todos los conciudadanos el
deber y el cuidado de velar su tumba, sobre la que habia de arder
por siempre, eternalmente, la votiva lampara del aceite que su cuido
testamentario le asigné. Ain recuerdo el dia que el Embajador pe-
ruano Don Raiil Porras, y nuestro Obispo Fray Albino, intentando
tal vez dificiles trueques fiinebres, entre el santo evangelizador y el
mestizo literato, precedieron un descenso a la cripta, en la que yace,
al parecer, la momia del Inca, sobre el poyo de la derecha, en lnjoso
ataid que atin conserva restos de los negros terciopelos y del agre-
méan dorado que contornea el féretro, depositado alli hace cuatro
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siglos y del que todos los cordobeses somos celosos vigilantes y res-
petuosos albaceas.

Todo este recuerdo del Inca viene a cuento no solo por el bello
discurso que acaba de leer el nuevo académico, verdadero ramillete
historico ofrecido a la memoria del Inca Garcilaso, sino porque su
autor, don José Cobos, ha sido el propulsor de la mayoria de: estos
actos y evocaciones. La rehabilitacién de la casa donde vivi6 el Inca
en Montilla los mejores treinta afios de su vida, donada al bien pii-
blico por el Conde de la Cortina, su restauracién, el montaje de la
biblioteca ptuiblica que en ella funciona, las conferencias, conciertosy
actos culturales de toda indole que en ella se organizan, todo emana
de la voluntad y entusiasmo de Cobos. Era forzoso recordarlo, para
exaltar la fecunda hermandad de ambas acciones, literaria y ciudada-
na, en la obra de nuestro nuevo compariero.

Gracias, en fin, sefior Cobos, por haber venido a honrar esta vie-
ja Academia cordobesa con el empuje de vuestro talento y vuestra
pluma, con la evocacién de las mejores glorias cordobesas, y con la
exaltaciéon de aquel perfume de cordobesia que emana de toda
vuestra obra.

Sois vos, sefior académico, quien nos ha recordado, que en aque-
lla remota tierra peruana, nuestra Cérdoba tuvo reflejos que revirti-
eron al solar nativo. Si de alli vino el Inca a vivir y morir entre
nosotros, alli se fué San Francisco Solano, acaso por consejo del
mismo Inca, nos habeis dicho a evangelizar la indiada huérfana en-
tre susurros de oraciones, balsamicas manos de curandero y angéli-
cas sonatas de su andariego violin. Si el capitan aventurero mezcl6
su sangre a la imperial de los Incas, dié luego al hijo mestizo la ma-
ternidad legal de una dama criolla, dofia Luisa Martel de los Rios, en
honor de cuyo linaje cordobés, un segundo esposo de esta, de infaus-
ta suerte, el sevillano Jerénimo Luis de Cabrera, fundd la Cérdoba
del Tucuman, la Cérdoba argentina, diplica de la nuestra en geogra-
fia fisica y en geografia humana, discreta y sabia, la que vié nacer en
manos de humildes frailecitos franciscanos la primera Universidad
del pais del Plata, trasunto de aquella primera del todo universidad
americana que fundara el cordobés Fray Tomas de San Martin, en la
capital peruana, la Ciudad de los Reyes, en el centenario del cual
nuestro Don José de la Torre sobrevold el oceano, contrariado su
hogarefio apego, para rendir homenaje, en calidad de huesped de ho-
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nor al hombre que sembré semilla universitaria en aquella misma

tierra que el propio La Torre habia dictaminado pericialmente en el
famoso pleito histérico de Tacna y Arica.

No podia hacer menos el Gobierno del Pera sefior, amigo y co-
frade, que nombraros Cénsul de su nacién en Montilla y Cérdoba,
para tensar este lazo que viene uniendo los lejanos territorios que la
imaginacién popular con sus dichos hace atin mas remoto, entre ¢l
Peri y Espafia, y que vuestra pluma y vuestros hechos renueva y re-
fuerza sin cesar, seguramente porque de vuestra tierra montillana,
sobre los 6leos sagrados fiotan espiritualmente esencias, que perfu-
man, dignifican y ennoblecen los nombres y las cosas.

Es que del seno del tarrazgo montillano, permitidme otra vez una
evocacion muy cara a mis sentidos, en los estios caniculares y en los
claros plenilunios, surgen por doquier una legién de gnomos invisi-
bles, cargados de dorados presentes, que, fuera del alcance de los hu-
manos, los van colgando como lamparas doradas de aquel vegetal
que el Oriente fabuloso y mitico adoré como arbol de la vida y con-
dend como arbol de muerte, y de su flamineo jugo beben los amorci-
llos y danzan las bacantes, el ingenio del torpe se aguza y la luz del
sabio resplandece, y para alcanzar el fin condigno de su mitolégico
linaje pagano, se purifica en la consumacién del sacrificio del Justo.

Por vos y por vuestra tierra de la que sois magnifico heraldo, Don
José Cobos Jiménez, sed bien venido a la Real Academia de Cérdoba.
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