
EL INCA HISTORIADOR 

Discurso de recepción académica leído el día 

6 de Febrero de 1965 por Don José Cobos Jiménez, 

Académico Numerario. 

EXORDIO 

"Me complace afirmar que no hay en muchos puntos de España 
un grupo tan selecto de conocedores de su ciudad y amadores de su 
pretérita grandeza como el grupo cordobés. ¿Cuántos son? Contadlos 
en la Academia cordobesa". Son, como sabeis, palabras de Antonio 
Jaén Morente en el prólogo a su "Historia de Córdoba", ese bello 
prólogo donde nos dice que "quisiera tener el alma encendida de luz 
para hacernos caminar por la ciudad bienamada": luz que yo quisiera 
encender en mi palabra de esta noche para expresaros mi conmovida 
gratitud por recibirme, benévolos, como académico numerario, des-
pués de haber sido correspondiente durante catorce años. Pero es 
una pena, como deplora Ortega en una de sus cartas a Curtius, que 
no haya una "taquilogía" que, en la brevedad de un instante, permita 
a un alma verter sobre otras almas afines la cosecha de sus pensa-
mientos. "Al contar de los días—prosigue Antonio Jaén— se ha tra-
bajado recio y fino en la historia de Córdoba, y casi todo el surco 
fructífero lo ha labrado gente del propio solar, nativos o espiritual-
mente prohijados; Córdoba, que llama cariñosamente "los sabios" a 
estos hombres, no sabe, bien sabido, lo mucho que debe a este grupo 
y academia". 

Sí. Todo es verdad, verdad rigurosa que disipa esa brumilla espo-
rádica y reticente de quienes suelen hablar de las academias no pre-
cisamente en tono encomiástico, sino más bien peyorativamente, y de 
lo académico como síntoma expresivo de épocas decadentes y de 
tiempos en que la creación está en crisis. Yo sé lo que Córdoba os 
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debe, y sé también, mejor sabido, lo que personalmente os debo, 
hasta el punto de que me habeís encadenado a una deuda vitalicia 
con una cariñosa hipoteca que nunca podré levantar, pero cuyo rédi-
to inmaterial os quisiera ír pagando puntualmente de alguna manera 
y en la medida de mis recursos, en la medida de mís recursos y con 
la ayuda de Dios, porque dicho está por Aristóteles que, para valerse 
solo, hace falta ser un díosesillo o una bestia, y no quisiera aspirar 
a ninguno de los dos títulos igualmente infamantes. 

Pues lo habeís querido, seré vuestro compañero. Seré vuestro 
compañero, pero no me podeis privar de la condición de seguir síendo 
vuestro discípulo, párvulo de toda una Corte de maestros de quienes 
he recibido lecciones de casi todo: lecciones de gusto, como aquellas 
que Quintana recibiera de Meléndez Valdés; de buen gusto—que es el 
discernimiento de lo mejor, según la famosa definición de Muratori—, 
de independencia y de tolerancia, virtudes que toda academía debe 
tener para que los gustos, como ocurre en Francia, se conjuguen pa-
radójicamente con las ideologías y pueda darse el caso ejemplar de 
que Charles Maurras sea admirador de Voltaire, y Sartre se apasione 
por Chateaubriand; lecciones de señorío verdadero — que es el del 
espíritu---, de honestidad y de desínterés, lecciones de hombredad 
válidas para mantener lo que nuestro Séneca llamaría "el eje interno". 
Sois maestros en la más grande acepción de la palabra excelsa, y 
por eso sois ricos hasta lo indecible, con la riqueza inconmensurable 
de tener lo que habeis dado ("Tengo lo que he dado", como reza el 
bello lema de Gabriel D'Annunzzio). 

Entonces, sí teneis, si tenemos lo que hemos dado, nuestro patrí-
monío tiene que ser necesariamente exíguo, porque, cualesquiera 
que sean nuestros dones, han sido "dados", han sído entregados a 
los demás, a los cuales hemos venido a servir, y por eso el escritor 
y pot eso el intelectual es siempre un servidor y un críado, pero un 
soberbio criado que vuela por encima del lujo de los palacios y de 
la prebenda onerosa, de la mísería de las cuentas corrientes y de los 
"hombres importantes", no exactamente en el sentido británico de 
"V. I P." (es decir, "very ímportant person"), sino más bien como 
Juan Berníer los presentó en un poema famoso, y por eso el escrítor 
está, o debe estar, al margen y por encima de la sordídez sustanciosa 
de las cucañas de la vida. 

Se habla entonces, a la ligera, del resentimiento del escrítor y de 
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la acritud del intelectual, pero ello no es más que el resultado de la 
experiencia del dolor común de la humanidad, como señala Ramón 
Gómez de la Serna, la experiencia de una misma vergüenza ante la 
incapacidad y la frustración humana frente a la vida. El escritor, por 
el contrario, no es un resentido ni un aguafiestas, sino un hombre—
como ha dicho Salvador de Madariaga—empapado de ternura que 
llora por el hombre y que comparte la honda tristeza de aquel verso 
inolvidable de Camoens: 

"O tempo, o mesmo tempo, de sí chora". 

El artista, el hombre de ciencia, el escritor, o simplemente el 
hombre que quiere pensar o que quiere darse fina cuenta de las abso-
lutidades del mundo y está escondido en su soledad de anárquico fran-
cotirador de las ideas—y recordamos de nuevo a Ramón--, no puede 
ser invitado a un mundo brusco y anodino en que es vejado por la 
hostilidad de los demás. 

S 31110S piedra, agua y barro. El alma es lo único que vale, y es un 
préstamo que devolveremos a Dios. Al cuerpo puede darle por reco-
merse, pero el espíritu no se recome a sí mismo, sino que crece en 
grandeza con el tiempo, si mostró bien el propio tiempo en que le 
tocó vivir; "el escritor tiene que acariciar ese imposible sueño de que, 
su premio de haber vivido como vivió, sea el vivir en la ciudad del 
puro silogismo, cosa que no se realizará, porque artista y escritor 
quiere decir el que no realiza sus sueños, siendo quizás por eso el 
ser que está siempre soñándolos, y, por tanto, no se duerme en ellos 
y los describe para consolar a una humanidad sin sueños". 

Para mí es día de fiesta y de alborozo, porque desde hoy estaré 
más cerca de vosotros y de vuestros afanes, y se acrecentará, con 13 
proximidad, el privilegio y el regalo de estar presidido, dirigido y 
alumbrado—quiera el Señor que por largos años—, por quien es una 
de las últimas muestras de esa rara estirpe de maestros en trance de 
desaparición, de ese tipo de humanista patricio cuyo saber, cuarto 
más vasto, más radicalmente le lleva a una conclusión modesta pero 
transida de comprensiva ternura de su sabiduría ante la de los demás, 
pues el humanista, como señala Marañón, es el auténtico maestro, 
el maestro de las inagotables lecciones extraescolares, tan diferente 
del profesor engolado, y si el enciclopedista recuerda al catedrático 
pedante, al humanista lo identificamos con el maestro. 

Se ha dicho cide la ciencia del andaluz, la sabiduría del cordobés, 
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puede ser el escepticismo, la desmayada displicencia por todas las 
cosas, incluidos los honores, y entonces se ve esa ática y depurada 
figura del que fué y volvió, del desdeñoso que sonde a su regreso. 
Tal era, en opinión de Vicente Aleixandre, el caso de don Juan Vale-
ra, a quien ninguna gracia le fué negada, excepto tal vez la gracia 
última, la gracia del corazón, que es la que no debe faltarnos nunca. 
Azorín decía que tanta inmodestia hay en no aceptar tercamente un 
honor como en prodigarse persiguiéndolo. Sin pedir ní rehusar, obe-
diencia es cortesía. Con la gracia última del corazón, acepto compla-
cido el honor de que me haceis objeto. Sabed, pues, que es en el 
corazón donde anoto mí deuda. No os dígo más. 



GAMAS° DE LA VEGA, PERUANO ESENCIAL 
(SERVIDUMBRE Y GRANDEZA DEL INCA HISTORIADOR) 



"El mestizo, verdadero heredero de la conquista, es una 

criatura de transición, la palabra mestizo tiene mucho más signi-

ficado como término psicológico que como término racial, pues-

to que la mezcla que le define es una mezcla de culturas. Cuan-

do el mestizo haya creado su mundo, su naturaleza, que es una 

naturaleza de transición, habrá desaparecido, y ya no habrá 

meztizos: en su lugar, tan sólo habrá nuevos americanos." 

WALDO FI2ANK: América hispana. 

(1.1,5) 



LOS DOS GARCILASOS 

José María Ortiz Juárez, en un bello discurso pronunciado en 
Córdoba con motivo del 350 aniversario de la publica ción de los 
Comentarios Reales, hablaba de la frecuencia con que sus alumnos, 
al ser preguntados acerca del Inca Garcilaso, solían confundirlo con 
Garcilaso el toledano. En efecto: hay en nuestra literatura dos Gar-
cílasos: el caballero de las famosas elegías, muerto en Niza cuando 
acompañaba al Emperador, y el cronista peruano, nacido en el Cuzco 
en 1539 y mu.rto en nuestra Córdoba en 1616. 

Hay que reconocer que la gloría caballeresca alcanzada por nues-
tro gran lírico renacentista ha contribuido a sumir en una discreta pe-
numbra la gloria del Garcilaso peruano. Esta gloria está hoy más 
reconocida que nunca, porque se alimenta de un conocimiento más 
completo de la vida y de la obra de nuestro autor, pero hay que des-
tacar también que esta gloria no desborda jamás un círculo de inti-
midad, ya que se ofrece en un ámbito en el que sólo han penetrado, 
para admirarle, un grupo selecto y reducido de entusiastas. 

Garcilaso el toledano nació en 1503, es decir, tres dios después 
del Emperador Carlos V, de quien fue, por tanto, riguroso contempo-
ráneo. El Inca nació treinta y seis años después; pertenece, pues, su 
vida a otra vertiente de la historia imperial de España, que entonces 
conocía sus mejores arios. Agotando las cronologías, diremos que el 
lírico toledano murió muy joven, a los treinta y tres arios, de muerte 
no tan romancesca como han querido los tejedores de bellas leyendas 
épicas. El cronista del Cuzco alcanzó una larga vida, pues murió a 
los setenta y síete arios. El poeta hizo de su vida una llamarada apa-
sionada, como si sólo viviese lo suficiente apenas para p asmar en 
versos inmortales sus profundos y doloridos sentires El cronista, en 
cambio, apuró en una larga exístencía una más amplia aunque reca-
tada experiencia humana, a través de la cual los grandes aco:iteci-
'Mentos del mundo son más comtemplados que vividos. 

Cuando en 1616, en la cordobesa calle de los Deanes, se cierra la 
curva de esta vida dilatada y taciturna, Europa finaliza una de sus 
grades épocas culturales. Aquel mísmo ario precisamente, morían 
tambíén nada menos que Miguel de Cervantes y William Shakespeare. 

La vida del Inca podemos _dividiría _en_ tres períodos: los veinte 
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años primeros de su infancia y adolescencia que transcurren en el 
Cuzco, los veinticinco años de su ancianidad en Córdoba, y los trein-
ta años de su madurez y fecundidad en Montilla. 

¿Cuáles son los signos históricos de la época que el Inca conoció? 
Al cronista peruano le tocó vivir en pleno esplendor de nuestro pri-
mer Siglo de Oro, siendo ésta una de las razones por las que su me-
moria se vió relegada a un segundo lugar, eclipsada por el resplan-
dor de nombres ilustres de todos conocidos. Como dijimos, había 
nacido en el Cuzco en 1539, sólo cuarenta y siete años después del 
descubrimiento de América, reinando en Inglaterra Enrique VIII, en, 
Francia Francisco I, y en España Carlos V. Un año antes que el Inca 
nace en Córdoba el escritor, pintor y arquitecto Pablo de Céspedes; 
cinco años antes que el Inca nace Fernando de Herrera y seis años 
antes nace Alonso de Ercilla. Garcilaso el toledano muere tres años 
antes de nacer el Inca, San Juan de la Cruz es sólo tres años más 
joven que nuestro cronista, y Cervantes ocho. El mismo año en que 
nace el Inca se organiza definitivamente la Compañía de Jesús, y la 
expulsión de le s moriscos tiene lugar cinco años antes de su muerte. 
A lo largo de la vida del Inca, muerto casi octogenario, se suceden en 
Roma catorce Papas, desde Pablo III a Pablo V, el inmediato antece-
sor onomástico del Pontífice actual Pero el Inca, sin ninguna duda, 
es un caso típico de generación unipersonal: está solo en su tiempo. 
Y su soledad no proviene de un posible retraimiento, sino que obede-
ce al sentido único e íntimo de su vida, al desarrollo de sus particu-
lares experiencias, que se revelan en la singularidad de su obra lite-
raria. 

Renacimiento y Somera Bibliografía 

Hasta hace no mucho tiempo, sólo un grupo de estudiosos y es-
pecialistas tenía conocimiento cabal de la obra del Inca. Hoy, tanto 
en España como fuera de ella, y de modo especial en la América de 
estirpe hispánica, ha ido creciendo, con sólida lentitud, el conocimien-
to y la admiración hacia nuestro autor y el reconocimiento de su 
poderosa originalidad, no obstante haber sido acusado de plagios 
serviles por crítícos superficiales, cuando no timoratos o biliosos. 
Hay figuras y obras que pasan olvidadas durante años y años, sin 
que sepamos bien por qué. Así acaeció con el Greco, redescubierto 
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como quien dice por don Manuel Bartolome Cossío a finales del si-
glo XIX. El Greco zs precisamente coetáneo estricto del Inca, nacido 
alrededor de dos arios antes que el genial cretense. La obra de nues-
tro Garcilaso, como afirma Jorge Campos, adquiere inusitada impor-
tancía a medida que díscurre el tiempo, porque, entre otras relevan-
tes circunstancias que concu ren en él, el Inca es cronológicamente 
uno de los primeros escritores amerícanos, y, para don Ramón Me-
néndez Pidal, "el más antigu,_ y el más insigne del Nuevo Mundo". 
Viene a significar para América—aunque quemando etapas cultura-
les al ritmo vertiginoso que permitió la transculturación llevada a 
cabo por España en el contínente recién descubierto—, viene a signi-
ficar, digo, un poco lo que Homero para la antigua Grecia o lo que 
Livio Andrónico para la literatura latina o el uantar de Mío Cid en 
los albores de nuestra lengua, dándose además la circunstancia, tan 
significativa para nosotros, de que, como la primera tarea literaria 
de Garcilaso es la traducción de los Diálogos de Amor, de León 
Hebreo, y esta traducción está Lcha da en M antilla, resulta que es en 
Montilla donde se escribe el pi imer libro de un americano en Europa. 
Es en este sentido en el que cabe hablar de un renacimiento del Inca 
Garcilaso. 

Nuestro Rafael Aguilar Priego, a quien tanto debe la investigación 
garcilasista, ha dicho que quien despertó el deseo de un conocimiento 
más hondo de la vida y la obra del Inca fue don Rafael Ramírez de 
Arellano. Ramírez de Arellano, en efecto, había incluido, en su 
tatáligo biográfico le escritores de la provincia de Cordoba, el nom-
bre del Inca al lado de nuestras glorias literarias; pero quien supo 
ver en Garcilaso todo el valor y trascendencia que hoy tíene para 
nosotros, quien hízo posible que se comenzara a rehacer con solven-
cia crítica la biografía del escritor peruano, fue el llorado maestro, 
gloría de las letras cordobesas, don José de la Torre y del Cerro. 
Rafael Ag.iilar dice con toda justícia, refiriéndose a la magna obra 
de don José de la Torre, que es "búse y fundamento de toda historia 
garcilasista que aspire a conseguir el galardón supremo de cosa aca-
bada y concluida". 

A partir de don José de la Torre, de cuya admiración y respeto en 
el Perú tengo testimonios innumrables, el interés por Garcilaso au-
menta a un lado y otro del Atlántico. Surge entonces una estimable 
bibliografía, sí bíen no muy abundante ni completa. Son dígnas de ci-
tarse, con gratitud de fervorosos garcilasistas, las obras de los pe- 
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ruanos Rivas Agüero y Aurelio Miró Queseda y la selección de tex-
tos, con prólogo, del español Darío Fernández Flórez. Y hemos de 
referirnos también, con elogio, a la bella traducción al inglés de La 
Florida, hecha en 1951, con un prefacio biográfico muy ponderado, 
por el matrimonio Varner, de la Universidad de Texas. 

Pese a todo, la biografía del Inca estuvo incompleta hasta la lle-
gada a Montilla del diplomático peruano y catedrático de la Univer-
sidad de San Marcos, de Lima, Dr. Raúl Porras Barrenechea, que en-
contró en los archivos montillanos más de un centenar de documentos 
que despejaron la nebulosa que envolvía los añas de madurez vital y 
de creación de Garcilaso. Siguiendo la huella del Dr. Porras, los espo-
sos Varner ahondaron la invetig ación sobre el Inca en los archivo-, 
de Montilla, en el curso de una corta estancia de veinte días, de la que 
obtuvieron precioso material documental para la elaboración del es-
tudio que ahora están realizando sobre Garcilaso y que posiblemente 
este año vea al fin la luz. 

El Inca, pues, está hoy en circulación como valor positivo y sólido, 
y es de esperar que pronto tengamos ese libro definitivo que estamos 
necesitando, porque es mucho el interés que su vida y su obra des-
pierta ya entre los investigadores que gustan adentrarse en la intimi-
dad de personajes tan humanos como Garcilaso Inca de la Vega, el 
tímido sesentón que llevó a cabo una hazaña literaria cuyos substan-
ciosos perfiles de novedad estamos comenzando a degustar ahora en 
su justo valor. 

Don Gregorio Marañón, ese gran español con cuya muerte perdi-
mos uno de los animadores más fecundos de nuestra cultura, creo 
que hubiera sido el biógrafo ideal del Inca, porque en él la más rigu-
rosa erudición se unía con el amor y la comprensión para sus bio-
grafiados. Su humanidad de médico acertaba siempre con el nudo 
oscuro y a veces doloroso que revela a una personalidad. Hay, por 
otra parte, en el Inca, ciertos complejos de timidez que quizá no sean 
del todo ajenos a los que Marañón rastreó en la vida de Amiel. La 
obra del Inca, su posible devaneo con doña María de Angulo en 
Montilla, sus amores secretos con Beatriz de la Vega y la ocultación 
del hijo habido entre ambos, todo ello con el amargo recuerdo del 
drama materno, evidencian el proceso de su timidez, sin olvidar los 
problemas de su dualidad anímíca y los complejos psicológicos del 
mestizaje. 
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Riesgo y Ventura 

Es un trabajo como el nuestro, sometido inexorablemente a unas 
casi canónicas limitaciones de extensíón, no podemos ni siquíera es-
bozar la peripecia biográfica de Garcílaso. Las circunstancias que 
rodean el nacimiento y los prímeros arios del Inca son, sin embargo, 
de tal calidad, que nos permiten hablar de una auténtica "historia 
americana", en el sentido simbólico y ejemplar que tiene esta expre-
sión. Fue hijo, como sabeís, del capitán Sebastián Garcílaso de la 
Vega y de una fiusta de sangre real incaica, llamada Chimpu Ocllo, 
a quien se bautizó con el nombre de doña Isabel Chímpu °ello o 
también doña Isabel Suárez. Apenas podetnos aludir a sus arios in-
fantiles en el Cuzco de sus mayores; a su educación encomendada 
a Juan de Alcobaza, que le enseñó las primeras letras, mientras el 
canónigo Juan de Cuéllar le iniciaba en los latines; al fondo bélico 
de las guerras civiles entre los conquistadores; a la huella que en su 
alma infantil dejaron las leyendas del pasado incaico, que después 
elaboraría en sus Comentarios Reales; a la fuerte impresión recibida 
cuando presenció la extracción de las momias de los incas, sus ante-
pasados, ordenada por Polo de Ondegardo; a la impronta recibida 
por la visión de un magnífico pasado, ya para siempre muerto, que 
fué deslizando insensiblemente, en su alma delicada de doncel hispa-
no indio, "el filtro mágico de una melancolía incurable", de la melan-
colía indígena de la que fué un pacíente e inefable obsesionado... 
Todos estos recuerdos prenden en el alma de nuestro Gómez Suárez 
de Fígueroa—que así se llamó el Inca en sus arios juveniles—con 
raíces tenaces y sutílísimas, dolorosas y gozosas al mismo tíempo, 
pero inconsumibles. 

No podemos, tampoco, extendernos en su drama familiar. Ya sa-
beís que su padre, a fin de no perder su encomienda, se vio obligado 
a casarse con una dama de alcurnia española doña Luisa Martel, 
abandonando a Chimpu °ello, a quien casó con un rudo escudero 
llamado Juan del Pedroche, posiblemente oriundo del pueblo cordobés 
del mismo nombre. Gomecillo, como cariñosamente se le llamaba, 
fué entonces arrancado de la proteccíón de su madre india y pasó a 
vivir junto a su padre, "brusco cambío desde el nostálgico y dulce 
ambiente materno a la órbita española y paternal, más rígida y esti-
rada, y culturalmente europea". Al morir el padre, en 1559, es decir, 
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cuando el Inca tenía exactamente veinte arios, se plantea el dilema 
familiar de permanecer con su madrastra doña Luisa Martel, o vol-
ver con su madre indía, que ya había tenido sucesión con Juan del 
Pedroche. Toma entonces los 4.000 pesos heredados de su padre, y 
un ario después, en 1560. emprende el viaje a España, cumpliendo así 
la voluntad paterna: partida ilusionada no exenta de nostálgica trís-
teza, y cuyos pormenores ha esclarecido muy recientemente don 
Guillermo Lohmann Villena. mediante un precioso hallazgo documen-
tal que está avalado por la fírma del propio Inca, la única existente 
por el momento en Améríca. 

Víene después un afanoso deambular por Extremadura y Andalu-
cía, hasta fijar su residencia en Montilla, al amparo de su tío el capi-
tán don Alonso de Vargas. Pero la vinculación del Inca a Córdoba 
no se establece como un hecho fortuito. Al igual que todos los hechos 
hístóricos de mayor o menor relevancia, se trata simplemente de una 
"cristalización", donde vienen a confluir ese cúmulo de círcunstancias 
que configuran todos los hechos históricos. 

Montillano y cordobés de adopción 

Veamos ahora en qué grado puede considerarse casual la vincula-
ción del Inca a Córdoba. La argentina "Córdoba del recuerdo", uni-
versitaria y señorial, fué fundada en 1573 por Jerónimo Luís de Ca-
brera y Alvarez de Toledo. Este Cabrera se había casado en el Perú 
con doña Luisa Martel de los Ríos, la viuda del capitán Sebastián 
Garcilaso de la Vega, padre del Inca. Doña Luisa, aunque panameña 
de nacimiento, era hija de un paisano nuestro: el cordobés don Gon-
zalo Marte] de la Pln nte. Son apellidos todos que aun hoy tienen 
plena vigencia en esta Córdoba nuestra. Pues bíen: don Jerónimo 
Luís de Cabrera, en un gesto de amorosa galantería hacia su esposa 
y de respetuosa pleitesía hacia el padre de ésta, decidió dar el nom-
bre de Córdoba a la flamante ciudad argentina recíén fundada. Insis-
timos, pues, en llamar la atención sobre estos lazos providenciales 
que predestinaban al Inca a una como insoslayable y fatal ligadura a 
la cíudad donde habría de morir, en medío de sucesivas y torturantes 
disposiciones testamentarías y de dubitativas consideraciones en tor-
no a los detalles de su sepultura, como sí presintiera su futura fama, 
y rodeado de sus clásicos familiares, pocos pero bien escogidos. 
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Por los tristes días para el Inca en que su padre contraía matri-
monio de conveniencia con doña Luisa Martel, se casaba Isabel 
Chímpu Odio con Juan del Pedroche, quizá otro cordobés, con el 
que tuvo dos hijas legítimas. La unión que no tuvo nada de furtiva, 
del capitán Sebastián Garcilaso con Chímpu Ocllo, duró aproxima-
damente diez años, y de ella fueron fruto el Inca historiador y Leonor 
de la Vega Véase, por tanto, cómo fueron de ascendencia cordobesa 
la madrastra del Inca y posiblemente el marido sacramental que es-
cogieron para su madre india. Aunque ignoremos si el matrimonio de 
doña Luisa Martel con Jerónimo de Cabrera fué desgraciado o feliz, lo 
cierto es que un destino trágico le estaba reservado al fundador de la 
Córdoba argentina: morir a garrote por orden de Gonzalo de Abreu, 
el español que el 13 de Abril de 1582 erigió la ciudad de Salta, en el 
valle de Cobos, donde pronto florecerían los viñedos de Cafayate. 

Estos datos dan sentido al hecho de que el Inca hiciera radicar su 
existencia en ámbito cordobés. Tras su llegada a Montílla se alista 
en los ejércitos de don Juan de Austria y toma parte en las guerras 
de las Alpujarras. Así, pues, el Inca Garcilaso, montillano y cordobés 
de adopción, viene a refrendar el conocido aserto de que la historia 
de Córdoba. "fecunda encrucijada de la Península, crisol de razas, es 
un tapiz entretejido con sangre de mil pueblos y razas diversas que 
dejaron aquí lo mejor de su estirpe", y en este crisol llega a estallar 
lo que José Antonio Girón llamó "la lista estremecedora" de cordo-
beses egregios, de Séneca a Góngora, de Oslo a Aben Hazam, de 
Averroes a Juan de Mena, de Lucano a Ambrosio de Morales, de 
Maimónides a Hernán Pérez de Oliva. 

En esta "lista estremecedora" tiene derecho a figurar este indio 
del Cuzco que, para iniciarse en la faena literaria, ya casi a las puer-
tas de la vejez, escoge para traducir un libro impregnado de lo que 
más iba a necesitar su sangre discordante: un sentido de universa-
lidad y de armonía. 

A esta lista le faltaba el mestizo que completaría la tradición uni-
versalista de Córdoba publicando un libro que, para decirlo con 
palabras de José María Pemán, "es, en su original, de Judas Abraba-
nel, un judío nacido en Lisboa que escribe en Florencia, en lengua 
toscana y con el nombre de León Hebreo, unos Diálogos de Amor 
de contenido neoplatónico y plotiniano". 

"No cabe—termina Pemán—más universalidad reunida para pro- 
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ducir este libro del que todo sale como una torre, una escala con 
un orden graduado, superpuesto, armónico, cordobés". 

Ei Fraile y el Cronista 

En 1561, cuando Garcilaso ingresa tímidamente en la sociedad 
montillana, la ciudad del Gran Capítán, sometida al señorío de los 
Marqueses de Priego, es el centro de la actividad espiritual del 
Maestro Juan de Avila, precursor del gran florecimiento que habría 
de alcanzar nuestra literatura mística durante el Siglo de Oro, ani-
mador de la entonces naciente Compañía de Jesús y consejero de 
Santa Teresa, San Juan de Dios y Fray Luís de Granada. Su magis-
terio también alcanzó a nuestro San Francísco Solano, el fraile 
montillano que, nacido en 1549 y, por tanto, diez años menor que el 
Inca, evangelizó extensos territorios de la Améríca del Sur, aban-
donando--verosímilmente por consejo de Garcilaso— su proyecto 
inicial de evangelizar en Africa. Todo nos induce a pensar que ambos 
personajes, el Inca y Fray Francisco Solano, se conocieron y se 
influyeron mutuamente, por el hecho significativo de intercambiar 
sus solares nativos, de donde proviene el estrechamiento de lazos 
espirituales que unen a Montilla con el Perú. Como ha escrito el ad-
mirado maestro don Rafael Castejón y Martínez de Arizala, estos 
lazos transcienden hasta en leyendas populares. 'Qué expresivo este 
doble lazo del Inca entre nosotros y San Francisco Solano entre los 
peruanos!. Es seguro que el Inca, aunque en sus primeros arios de 
residencia en Montilla pasaría inadvertido de sus convecinos, íría 
estableciendo amistosa relación con otros personajes de la villa, entre 
ellos los Jesuitas, aunque siempre conservara su talante taciturno y 
su gusto por la soledosa meditación, porque el aislamiento siempre 
acaba quebrándose y porque, aunque no queramos, elegimos y somos 
elegidos. Nuestra existencia segrega infatigablemente los variados y 
sutiles hilos que anudan y encadenan símpatías y antipatías. Creo que 
el Inca era una de esas personas que siempre consiguen símpatías y 
amistades, pues el suscitarlas y el gusto por la soledad no siempre son 
incompatibles. 

En busca del tiempo perdido 

En el reposo de sus últimos días montillanos, el Inca, como un 
remotísimo Marcel Proust, emprende la tarea de reconstruir el tiem- 
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po ido. Cultiva con pasión los libros y perfecciona sus conocimien-
tos de humanidades, y ello con un afán lento y perdurable, puesto 
que, casi en los umbrales de la senectud, termina su traduccíón de 
los Diálogos de Atnor. Poco después, quizá tambíén en Montilla, 
debió escribir buena parte de La Florida y los prímeros folios de los 
Cotnentarios Reales. En todo caso, en esta hora serena de buscar el 
tiempo perdido, en el sentído proustiano, la influencia de Montilla en 
la obra del Inca es patente e indiscutible. Porras Barrenechea, confir-
mándolo, dice que en la prosa de nuestro Garcilaso palpita algo así 
como el alma de la ciudad, trasunto fiel de sus días montíllanos: en 
los Diálogos de Amor, el reposo místico en que Juan de Avila fué 
maestro; en La Plorida, un como trote de caballos de las cuadras de 
Juan Colín; y en los Comentarios Reales, una especie de arrullo ru-
moroso de agua y un fino silencio de patios montillanos. Y por eso 
sus páginas tienen "tan dulce y sosegado sabor de confidencialidad 
y tan penetrante aroma de poética nostalgia". 

Es indudable que el Inca alcanzó en Montilla sus más bellas reali-
zaciones literarias y humanas. Aquí medító sus libros y aquí cultivó 
con asíduídad la amistad de doña María de Angulo, el alcance de 
cuya relación no está suficientemente esclarecido. Doña María mu-
rió soltera en 1618, dos años después que el Inca. En cuanto al hijo 
de nuestro cronista, no identificado hasta 1946 gracias al descubri-
miento de Rafael Aguílar Priego, aunque bautizado en Córdoba con 
el nombre de Diego de Vargas, se mantiene la duda de si nacíó en 
Montilla o en la capital. 

Fué fruto, tardío como sus libros, de sus amores con Beatriz de 
la Vega, la fiel críada del escritor 

Actualidad de Garcilaso 

La momoria del Inca está viva en el Perú y su herencia cívica se 
venera con respeto por quienes como los peruanos de ayer y de hoy 
comparten los mismos valores espirituales y raciales de los que el 
egregio cronista fué espejo e intérprete eximio. Pero la imagen histó-
rica que hoy poseemos de él nos ha sido proporcionada en ese 
trabajo, laborioso siempre, del tejer y destejer del tiempo. Los gustos 
varían y las perspectivas de las obras literarias tambíén. 

Así acaece con el Inca. Se ha dicho que, durante doscíentos arios, 
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la influencia y la autoridad de sus Comentarios Reales fué poco 
menos que omnímoda. Esta apreciación, en opinión de Riva Agüero 
un tanto excesiva, hizo que se subestimaran muchas de las primiti-
vas fuentes de información acerca de la América precolombina. A 
mediados del siglo XIX se inició la extremosa reacción contraría. En 
nuestros días, su culto se fundamenta, al fin, en un conocimiento 
más sereno y objetivo. Es, pues, la hora de la justicia, la hora de la 
verdad, la hora de poner todas las cosas en su punto. La ciudad de 
Montílla, comprendiéndolo así, no sólo ha sabido exaltar su memo-
ria entrañablemente, sino que le cuenta desde hace tiempo entre sus 
propias glorias como uno de los más señeros "espíritus amontilla-
dos", pues no solo se "amontíllan" los vinos, también los hombres, 
y Garcilaso es vivo ejemplo de ello. 

La casa montillana donde el Inca pasó los años tal vez mejores 
de su vida, no solo fué rescatada después de su ubicación documen-
tal, por un prócer montillano de inolvidable memoria, sino amorosa-
mente reconstruida y vivificada, antícípándose así, en fraternal y 
cariñosa competencia, al propio Cuzco que le vió nacer. En la facha-
da, mestizo como el mismo Inca, luce el escudo del que fué su ilus-
tre morador, que, labrado bellamente en piedra por manos montilla-
nas, llama la atención del visitante, tanto por la originalidad de su 
heráldica como por el profundo simbolismo de la misma, pues los 
blasones de los Vargas y de los Lasso de la Vega, de los Santillanas 
y los Suárez de Figueroa, hermanados por el flauta, el arco írís, 
la sierpe, el sol y la luna, atributos incaicos, proclaman "el abrazo 
fecundo del mestizaje" y afirman de manera incontrovertible—corno 
ha dicho felizmente el escritor montillano José Ponferrada Gómez—
que el Inca Garcilaso de la Vega es una gloria proindivisa de espa-
ñoles y peruanos, tanto como de cordobeses y montillanos. El escu-
do es, pues, un símbolo de armonía y de síntesis, sobremanera ex-
presivo de quien lo adoptó; porque—transcribiendo un bellísimo 
párrafo de Aurelio Miró Quesada— "donde otros distinguen y sepa-
ran, donde otros se empeñan en observar exclusivamente los con-
trastes, el Inca Garcilaso es el ejemplo del gran ordenador, y, cuan-
do se trate de superar los problemas raciales del Perú, allí estará la 
obra y el espíritu del mestizo ejemplar, y cuando se trate de armoni-
zar las divergencias entre lo ciudadano y lo rural, entre la capital 
y las provincias, entre el campo y la gran ciudad, allí se encontrará 
el recuerdo de Garcilaso como una lección viva y constante: nacío- 
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nal y universal, realista e idealista, crítico y creador, con minucioso 
afán de historiador y con profunda emoción de poeta, indio y mes-
tizo, peruano y americano, español y europeo, el Inca descuella por 
la cronología y por la excelencia entre los autores de América y es 
el primer escritor americano que cuenta en el ancho camino de la 
cultura occidental". 

A/d,,,_,4. 
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Discurso de contestación a Don José Cobos 

Jiménez, en su recepción académica el día 6 de 

febrero de 1965, por Don Rafael Castejón y Mar-

tínez de Arizala 

Señores Académicos: 

Señoras y Señores: 

La recepción que como académica podríamos calificar de inmor-
tal, de don José Cobos en la Academia cordobesa, en cuyas listas 
figura desde hace quince años, tiene caracteres aurorales; porque 
ingresa sin sucesión de sillón académico, ya que nuestra reforma 
estatutaria última al aumentar nuestros sitiales le reserva el que ya 
tenía ganado por derecho de conquista; porque una disposición gu-
bernamental que alcanza a todas las academias de la Nación, permi-
te que sean numerarlos los residentes en localidad distinta; y, porque 
en su cualidad de escritor, es auténtícamente de la nueva generación, 
ya que nació en Montilla el año 1921, era un estudiante y escritor 
incipiente en la gran convulsión patria del Movimiento Nacional, y 
cuando vuela, con título de piloto el año 1941, a los veinte de su 
edad, los deberes pátríos y hogareños le atraen ineludiblemente a la 
vinculación vernácula de la tierra montíllana. 

Qué escenario más universal y más recóndito el de la tierra mon-
tillana. Es fuerza que antes de hablar de cualquier montíllano, ha-
blemos de la tierra montillana, de la que fué confín de Europa en 
otras edades geológicas, y luego en la historia de Occidente, presen-
ció el duelo de las ideas políticas más universales tremoladas al am-
paro de las águilas imperiales de Roma. 

El escenario montillano por donde desfilan Césares y Pompeyos, 
el Beato Juan de Avila y San Francisco Solano, los Córdobas y sus 
banderías, el Inca y las Camachas, es un escenario popular por lo co-
nocido, como son populares el Cristo de Velázquez o la Piedad de Mi-
guel-Angel a fuerza de conocimiento y vulgarización, sin que ello le 
reste un ápice de grandiosidad, antes al contrari a, conforme se ex-
tiende y amplifica, la ola cultural de su impacto, alcanza conmociones 
oceánicas. 

En tal escenario, crisol de razas, forjador de hombres, vivificador 
de almas, un escritor como Cobos, abiertas todas l¿s ventanas de su 
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espírítu, no podía quedar adscríto a un estilo, una época o una ge-
neración, sino que se ha enterado de todo, ha escrito de todo, ha 
sido muy tradicional y muy moderno, y apenas su erudita curíosídad 
le alumbró el escenario de su propia patria chica, dedicó todo el 
noble esfuerzo de su pluma a forjar un eslabón de oro más en la 
cadena áurea del pasado glorioso de su tierra. 

F,n alguna ocasión me he permitido clasificar a este nuevo aca-
démíco que hoy se sienta entre nosotros como escritor ensayista. 
Aquella cultura general que a través de los siglos exigía que el hom-
bre estudioso, por medio del trivium y el quadrivium alcanzara todos 
los conocimientos de su época, desde la filosofía a la música, y que 
acaso se cerró en el siglo XVIII de los enciclopedistas, ha producido 
en nuestros tiempos, bajo el modesto título de ensayista, que más 
bien equivaldría al de humanista, como quiso Ortega y Gasset, ese 
admirable típo de enjuiciador del mundo y de los hombres que lo 
pueblan, para analizarlo, someterlo a la alquitara de su espíritu, sa-
carlo de su redoma mental más puro, más sano y más bueno. 

La firma de José Cobos aparece en esa revista estudiantil que 
todo espíritu ágil fragua apenas pisa la pubertad ("Realidad", Montí-
Ila, 1937), efímeras y amorfas como flores juveniles, y poco después 
se va curtiendo en prensa local y provinciana (El Defensor, Azul, 
Córdoba, Ayer de Jerez, la hoja cordobesa de Informaciones), en las 
revistas Ecos,Remanso, Verítas, Vida y Comercio, y en diarios y re-
vistas nacionales. Parte de esa labor periodística, frágil y caedíza 
como pétalos de primavera, la recoje en libros, como el titulado "Re-
cortes de prensa", donde al coleccionarlos se aprecia mejor el carác-
ter de ensayista que hemos aplicado a su autor, por la variedad de 
temas, por la sutileza del comentario, por el ensarte erudito y colo-
quial al mismo tiempo que caracteriza ese género literario. 

Más de una docena de libros lleva publicados don José Cobos. 
Son del género mentado "El escritor y su anécdota", 1954; "Al co-
rrer del tiempo", 1959; "Corazón plural", 1963. De Montilla, sus hom-
bres ilustres, su paisaje y sus vinos ha escrito con donosura y erudi-
ción. Y en esas publicaciones librescas hay serie de dedicaciones 
especiales, como las referentes a San Francisco Solano, Patrono de 
Montilla y Apostol de Hispanoamérica, o los que ultimamente com-
pone sobre el Inca Garcilaso, de los que es galana muestra el díscur-
so que acabaís de oir, verdadera joya de literatura histórica. 

Y porque además su pluma, su ágil, inquieta, dorada y erudita y 
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bien cortada pluma, es pluma bétíca de la mejor estirpe, de la estirpe 
que vió nacer al idioma castellano, lo enriqueció con joyas orientales, 
lo adornó con galas de poesía, lo ennobleció con imperiales barro-
quísmos estallantes de exhuberancia, lo popularizó con inimitables 
gracejos, le dió empujes voladores de águila, que al tocar en otros 
continentes se convirtieron en cóndores del idioma. Por eso sois tan 
bien entendido en ambos continentes. Por eso, por la riqueza de vues-
tro númen literario, sois un humanista de nuestros días, de la mejor 
estirpe española. 

Del flujo y reflujo cultural entre España y América a través del 
Oceano, es Montilla uno de los más destacados faros. Nuestro nuevo 
académico lo recoge a través de la biografía del Inca. Aquel niño 
mestizo que nace de los amores del capitán español Suárez de Figue-
roa con la princesa peruana del linaje de los Incas, nace nuestro per-
sonaje,. el Gomecillo que recorre entre soldados y misioneros la gran 
casa colonial del padre, preparado a la cultura occidental por buenos 
maestros y preceptores, pero que al quedar huérfano a los veinte 
años su vida sufre un cambio total, y los avatares familiares le traen 
primero a Montilla, y después a Córdoba. 

Cuando el gran buceador de nuestros archivos Don José de la 
Torre, rehace documentalmente la vida del Inca, el mestizo era todavía 
un personaje casi mítico, por lo ignorado. Sus mismos compatricios 
peruanos, los mejores hístoríadores de Lima sabían bien poco del jo-
venzuelo que se vino a España. Pero en nuestra generación y des-
pués de la Torre, se ha completado totalmente la biografía del gran 
peruano, por don Rafael Aguilar y don José Cobos entre los nuestros, 
y sus coterráneos De la Ríva Aguaro, Miró Quesada y el Embajador 
Porras Barrenechea. 

Y no ha sido sólo la gran biografía del hijo del conquistador y la 
princesa y del traductor de los "Diálogos" de León Hebreo, la compo-
sición literaria de "La Florida" y la histórica de esos "Comentarios 
Reales", única relación auténtica del imperio de los Incas, que queda 
de la América anterior a la llegada de los españoles, porque la apren-
dió de labios de su madre en años infantiles, y la trasladó al papel en 
su retiro montillano. Ha sido igualmente la pequeña biografía, la vida 
íntima y silenciosa, tarada acaso por el complejo de inferioridad de 
su pura genealogía, que dejaba en la penumbra a este mestizo more-
no solitario y taciturno, que en Montílla cuida el caudal heredado de 
su tío, y en Córdoba vive seguramente con fama de indiano rico, y 
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funda la capilla de las Animas, en la Catedral, en la que autoriza sea 
enterrado todo aquel que quiera honrarle haciéndole compaña en el 
otro mundo, descubriendo Aguilar dieciocho y más compañeros de 
ultratumba, desde el hijo carnal de la criada, hasta nuestro Obispo 
Fray Albino; y La Torre publica el testamento, en el que hay mandas 
hasta para los canarios del patio de su casa, la que ya marca una 
lápida reciente en la calle de los Deanes, frontera a esas callejas de 
la Hoguera en las que, a su tiempo, aún resonaba el eco de las pisa-
das de Juan de Mena; y se halla en Viena el rastro de aquel cáliz de 
oro labrado acaso con oro peruano que donó a su capilla y se lleva-
ron los franceses; y se descubren, al cabo de cuatro siglos, los amo-
res que endulzaran su vida, románticos con una dama montillana, 
carnales con la fiel sirvienta; y todos esos menudos detalles que 
matizan la vida y parece que se entierran con la persona, pero que 
los hístoriadores modernos persíguen y descubren con sagacidad 
policiaca. 

Todavía, cuando Miró Quesada escribe sobre el Inca, se pregunta 
con pena si pudo conocer a Góngora, a nuestro gran Don Luis. Claro 
que sí, podemos contestar hoy. Fueron compañeros de Cabildo, vi-
vieron en el mismo barrio, y hasta nuestro La Torre ha descubierto 
que el lírico clérigo a medias, de nariz aquilina, que simboliza toda 
la gloria poétíca de esta magnífica tierra de poetas que es Córdoba, 
también acudió, acaso más de una vez, al bolso bien perchado del 
indiano, porque es bien sabido que aquel númen de la poesía, entre 
sus andanzas y sus azares, anduvo siempre tan corto en moneda, 
como abundante en la pavónica riqueza de sus oros literarios. 

Aquí quedó el Inca, enterrado en la Catedral-Mezquita, deshecho 
su corazón peruano entre las occidentales cenizas multiespirituales 
del gran templo cordobés, dejándonos a todos los conciudadanos el 
deber y el cuidado de velar su tumba, sobre la que había de arder 
por siempre, eternalmente, la votiva lámpara del aceíte que su cuido 
testamentario le asignó. Aún recuerdo el día que el Embajador pe-
ruano Don Raúl Porras, y nu2stro Obispo Fray Albino, intentando 
tal vez difíciles trueques fúnebres, entre el santo evangelizador y el 
mestizo literato, precedieron un descenso a la crípta, en la que yace, 
al parecer, la momia del Inca, sobre el poyo de la derecha, en lujoso 
ataúd que aún conserva restos de los negros terciopelos y del agre-
mán dorado que contornea el féretro, deposítado allí hace cuatro 
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siglos y del que todos los cordobeses somos celosos vigilantes y res-
petuosos albaceas. 

Todo este recuerdo del Inca viene a cuento no solo por el bello 
discurso que acaba de leer el nuevo académico, verdadero ramillete 
histórico ofrecido a la memoria del Inca Garcilaso, sino porque su 
autor, don José Cobos, ha sido el propulsor de la mayoría de estos 
actos y evocaciones. La rehabilitación de la casa donde vivió el Inca 
en Montilla los mejores treinta años de su vida, donada al bien pú-
blico por el Conde de la Cortina, su restauración, el montaje de la 
biblioteca pública que en ella funciona, las conferencias, conciertos y 
actos culturales de toda índole que en ella se organizan, todo emana 
de la voluntad y entusiasmo de Cobos. Era forzoso recordarlo, para 
exaltar la fecunda hermandad de ambas acciones, literaria y ciudada-
na, en la obra de nuestro nuevo compañero. 

Gracias, en fin, señor Cobos, por haber venido a honrar esta vie-
ja Academia cordobesa con el empuje de vuestro talento y vuestra 
pluma, con la evocación de las mejores glorias cordobesas, y con la 
exaltación de aquel perfume de cordobesía que emana de toda 
vuestra obra. 

Sois vos, señor académico, quien nos ha recordado, que en aque-
lla remota tierra peruana, nuestra Córdoba tuvo reflejos que revirti-
eron al solar nativo. Sí de allí vino el Inca a vivir y morir entre 
nosotros, allí se fué San Francisco Solano, acaso por consejo del 
mismo Inca, nos habeis dicho a evangelizar la indiada huérfana en-
tre susurros de oraciones, balsámicas manos de curandero y angéli-
cas sonatas de su andariego violín. Si el capitán aventurero mezcló 
su sangre a la imperial de los Incas, dió luego al hijo mestizo la ma-
ternidad legal de una dama criolla, doña Luisa Martel de los Ríos, en 
honor de cuyo linaje cordobés, un segundo esposo de esta, de infaus-
ta suerte, el sevillano Jerónimo Luís de Cabrera, fundó la Córdoba 
del Tucumán, la Córdoba argentina, dúplica de la nuestra en geogra-
fía física y en geografía humana, discreta y sabia, la que víó nacer en 
manos de humildes frailecitos franciscanos la primera Universidad 
del país del Plata, trasunto de aquella primera del todo universidad 
americana que fundara el cordobés Fray Tomás de San Martín, en la 
capital peruana, la Ciudad de los Reyes, en el centenario del cual 
nuestro Don José de la Torre sobrevoló el oceano, contrariado su 
hogareño apego, para rendir homenaje, en calidad de huesped de ho- 
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nor al hombre que sembró semilla universitaria en aquella misma 
tierra que el propío La Torre había dictaminado perícíalmente en el 
famoso pleito histórico de Tacna y Arica. 

No podía hacer menos el Gobierno del Perú señor, amigo y co-
frade, que nombraros Cónsul de su nación en Montílla y Córdoba, 
para tensar este lazo que viene uniendo los lejanos territorios que la 
imaginación popular con sus dichos hace aún mas remoto, entre el 
Perú y España, y que vuestra pluma y vuestros hechos renueva y re-
fuerza sin cesar, seguramente porque de vuestra tíerra montíllana, 
sobre los óleos sagrados flotan espiritualmente esencias, que perfu-
man, dignifican y ennoblecen los nombres y las cosas. 

Es que del seno del tarrazgo montillano, permitídme otra vez una 
evocación muy cara a mís sentidos, en los estios caniculares y en los 
claros plenilunios, surgen por doquier una legión de gnomos invisi-
bles, cargados de dorados presentes, que, fuera del alcance de los hu-
manos, los van colgando como lámparas doradas de aquel vegetal 
que el Oriente fabuloso y mít[co adoró como árbol de la vida y con-
denó como árbol de muerte, y de su flamíneo jugo beben los amorci-
llos y danzan las bacantes, el ingenio del torpe se aguza y la luz del 
sabio resplandece, y para alcanzar el fin condigno de su mitológico 
linaje pagano, se purifica en la consumación del sacrificio del Justo. 

Por vos y por vuestra tíerra de la que sois magnífíco heraldo, Don 
José Cobos Jiménez, sed bien venido a la Real Academia de Córdoba. 


