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corazon, comprendié que su ida debia ser faf
para ella. %

La marquesa iba con unos pliegos en
mano, y a satisfaccion rebosaba en sus ojos)

—Ven, hija mia, Ia dijo; mira, estos pliegd
son las dispensas del Prelado para que se cel
bre tu casamiento.

—DMadre, celebrareis mi %oda y mi enti
en un dia.

La marquesa tembl§ interiormente

—Mafiana saldrds del convento.

—No puede ser, madre; estoy muy mala,

—Por eso, porque vas 4 morirte aqui,

—Eso quiero, vivir y morir en Dios.

—Mafiana vendrés 4 tu palacio, tu padre lle
gard dentro de pocos dias y apadrinard
bodas.

—Dejadme que acabe aqui los pocos dias
que me restan,

—{Hasta mafianal

La ira de sumadre, pintada en su amari
llento rostro, contrajeron las facciones de dofia |
Ana, oprimieron su corazon, crisparon sus
miembros de tal suerte, que hubiera caido al

suelo, & no aparecerse ¢l confesor, en el cual

se apoy6, como apdyase el drbol que nace sot
bre el carcomido tronco del que muere,
—iVenis 4 confesarme?
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‘engo 4 tracros una buena noticia.
ofia Ana se incorpor6 un poco, dibujdndo-
en sus ldbios una leve sonrisa
—3Qué me tracis?
i=Las bulas de Su Santidad.
—Accede 4 mi peticion?
—En todo.
\=—Gracias 4 Dios, y cayé de rodillas.
Su Santidad, informado de aquella extrema-
resolucion, no vacil en acceder 4 sus de.
€05, y le envié el Breve. Esto alentd su vida
por el momento y le hizo concebir esperanzas
tie fueron ilusorias, como veremos mds ade-

jues

ancisca, el marqués de Zahara, y parte de la
idumbre para llevarse 4 dofia Ana.
Esta no hizo gran resistencia, aconsejadapor
confesor, y & causa_de Ja debilidad que sen-
en todo su cuerpo
—Vengo por ti, la dijo su madre.
&= Haré lo que vos querais; me iré con vos y
Dios sabrd 1o que va 4 hacer conm
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— Necesitas los cuidados de tu madre y tu
familia para que recuperes la salud perdida.

Al Sefior le pido que me ponga buena
para bicn dela religion y de mis padres.

Y de tu esposo futuro, que estd presente,y
desea tanto como tu esa felicidad.

__Si, cuando me ponga buena pensaremos
en eso; ahora pensemos en Dios.

—Ven, hija mia, apyate en mf y en tu
madre.

_Seffora, si os puedo servir...

—Dios os lo premie, marqués. Dejadme que
me despida de mis hermanas. {

Dofia Ana volvié 4 entrarse con paso lento,
y su despedida fué un duelo general. Las mon=
Jas lloraban y la abrazaban con efusion.

Dofia Ana de Castro dijo que se salia con
ella, y no hubo quien a contuviera, Abrazada &
dofia Ana, s6lo la dejé cuando ésta se abrazd &
Francisca Cortés, y la dijo:

—;Y ti, qué quieres, paloma mia

— Nada; todo me resta en el mundo: queria
vivir 4 tu lado 6 morir contigo: no puedo salit
porque he profesado, pero al separarme de tf,
se separa mi alma de mi cuer]

Se nos habia olvidado decir, que Francisca
Cortés habia profesado hacia un afio, que fué
1o que mas deseos inspir6 4 dofia Ana.
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—Una hora estuvieron abrazadas ésta y la
Cortés sin hablarse, ni mds que mezclar sus ld~
grimas: los sollozos las ahogaban y los suspiros
de las dos se confundian.

Al separarse, dofia Ana cay6 en brazos de
su madre, y Ia Cortés enlos de las otras monjas,
diciendo entre gemidos:

—{¥a nola veré jamas

Salieron del convento llevando casi en brazos
4 dofia Ana entre su madre y su tia, tardando
media hora en los ochenta pasos que dista Ma-
dre de Dios del palacio de Sessa.

Enténces, como ahora, sélo mediaba entre
los dos edificios la plazucla llamada hoy de las
Monjas, que hasta entdnces habia sido plaza de
Armas

No pasaron veinticuatro horas sin que man-
dase 4 preguntar al convento por el estado de
su querida hermana Francisca. La contestacion
fué que estaba con una ficbre devoradora que
la llevaba al delirio, en que sdlo pronunciaba
los tiombres de Dios y de Ana.

Esta sufrié horriblemente con la noticia,
pero estaba tan débil, que apénas podia mo
verse.

La verdad es que la jéven habia caido en
una profunda postracion, y que su madre, alar-
mada, sc la llevd 4 su casa para ver si con sus
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cuidados y esmero, y las caricias suyas y de su
tia, podian contenerlos progresos del m

Cuando Ana se vi6 ¢

su casa, su desaliento
perado, y nada podia
distraerla, siendo initiles todos los consuelos de
Ia familia y los remedios de la. ciencia: su de=
macracion iba en aum

lleg6 4 un término des:

nto y estaba desconoci=
do aquel <rostro que era una de las maravillas
del mundo» como dice un autor (1)

Dos nuevas aflicciones destrozaron su cora-
zon y acabaron de minar aquella existencia de-
licada. Al mismo tiempo que le dieron 4 firmar

las capitulaciones para su ma

recibi
la noticia de haber fa

monja & quien adoraba, la Francisca Cortés, 4
cuya muerte contribuyé mucho cl estado en
que veia 4 su queridisima Ana.

Francisca Cortés, presa de unas calenturas
malignas, causadas por el disgusto de a sepa-
racion de su querida hermana, en un momento

cribié 4 a

lla la siguiente carta;

Queridisima Ana:

me voy con Kl

bo de recibir 4 Dios y
; separada de ti, no me quedaba
otro consuelo que buscar 4 mi esp

501 reza por
¥0 1o te ol

mi, t que eres tan buena, qu vidacé;

de Espeio.

TEADICIONES DE CORDOBA. 165

te espero, que no tardes, adios, bendita mia, y
hasta el ciclo. —Francisca.
Cuando dofia Ana ley esta carta, pidié ir &

que dos horas dsspues
ir; entdnces exclamé:
Ella me lo dijo: vivi

é4 tu lado 6 moriré
cuando ti mueras. Ella ha muerto; yo debo
morir.

—Calla, hija mia; td debes vivir para tus
padres y para Dios.

—Diré como el ZLibro de Esdras: «te pido,
Seflor, que me desates del lazo de este oprobio,
6 porlo ménos me arrebates de sobre la tierra.>

—No, no, mi vida; y su madre la abrazs.

Iv.

Cuando ley6 la carta y comprendié su des-
gracia y la de aquella pobre nifa, sintié una
stérica en todo su cuerpo.

Un parasismo general se apoderd de clla, y
cayé al suclo casi sin vida. Un grito general re-
son6 en la ca

v por todas partesno habia mds
que ligrimas y sollozos; el pueblo, consternado,
acudié 4 su pala

io prorumpiendo en gemidos
de dolor. Los doctores Alejo de Cérdenas y
Musioz, que la asistian, apuraron los recursos de
1a ciencia, y ya iban & dar el tremendo fallo,
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cuando al tercer dia volvié en sf abrazada 4 un
Crucifijo y repitiendo estos v
bia compuesto poco

s0s que ella ha-

ntes:

Dios mio, gracias te doy
Infinitas, gloria

T eres mi norte, mi guia,
Espérame, que ya voy
A gozar tu comp

Hoy sin temor ni recelo
Podré levantar el vuelo,
Pues ¢l alma alegre toma
Unas alas de paloma

Para vol

hasta el ciclo.

{Dios mio, quién tal pensara

O quién jumds entendiera

Que por tan rara manera

Vuestra diestra conservara

Mi virgen alma hoy enteral
Tengo por dichosa

Que estendais el brazo fuerte

rie,

Con tan eficaz re

De querer que sea cl m
De mi enterena,

Abrazadas su 4 aquella ben
dita nifia, no la dejaron continuar. Los besos
de ambas ahogaron a

la debilidad de

dre y su ti

aellas dulces palabras, y

u estado casi suspendia su

aliento, préximo 4 apagarse.
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—Madre, dijo con resignacion, yo me voy;
rancisca me lama.

—No, ti estds mej por ti.
o podemos separarnos; ¢no-leisteis su

, y Dios v

carta
tardes.>
—Ti tardarés lo que Dios quiera.

? Mirad, aquf lo dice:

Te espero, que no

—No, madre mia, esto se acaba.

—Mira, aliviate, ponte contenta; dentro de
cuatro 6 cinco dias viene tu padre, y
que te vea tan hermosa como tu eres; €l no te
ha visto tan hermosa ni ha di
ricias

—Madre, que no tarde si ha de verme.

9

utado tus ca-

—;Vas 4 descansar?

—Si, pero dntes quiero darte un beso & ti y
otrod mi tia. {Os quiero tanto!

Su doncella Ana de Castro, que no se sepa-
raba de su cabecera, no hacia mas que llorar:
enténees la dijo ella

—No llores, Ana: yo me voy con mi Esposo,
voy & celebrar mis bodas, pero muy 1éjos, muy
16jos... adios.

Y 1a nifia se durmié miéntras Ana la besaba,
regéndola con sus ligrimas.
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V.

Una de las cosas que més le molestaban 4
dofia Ana, eran unas llagas de las piernas que
le producian agudos dolores

Los médicos trataron de ponérselas en cura-
cion, pero clla dijo:

—No, no quiero; primero morir.

El pudor de la doncella se rebelaba contra el
acto de ensefiar nada de su cuerpo.

—Hija mia, por Dios, ten piedad de tu
madre.

—Madre, déjame descansar, que pronto te
dejaré yo

~—No quiero que te mueras; jte quiero tanto!

Y su madre besé aquella frente de azucena.

Los médicos se retiraron al ver su resisten-

desistiendo de curarle las llagas.
En aquellos momentos entr6 su confesor fray
, Juan Bautista.

4 morir ya? le pregunté con

alegria.
—No os vai
105, porque sé tenfais empefio

morir, pero vengo 4 confesa~

en ello, y vengo

4 deciros que es preciso os dejeis curar.
—Padre, pero si me voy 4 morir, ;para qué

es martirizarme inttilmente? Por Dios lo haria,
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que més padecié por nc
por las gentes, nolo n

El confesor no quiso molestarla ms.

Confesése con la mayor resignacion, y luégo
que acab, le dijo al afligido sacerdote:

—Ya veis el valor con que voy & presentar-
me ante Dios; nada me impone ni acobarda;
estoy resignada 4 todo es mds: la muerte la re-
cibiré con la mayor alegria por ser un don que
me manda el Sefior, y ya que no pude ser su
esposa, quicro ser su esclava.

~—Y bien, nifia, ;qué quer

—Que no me engai
que me digais o verdad, 4 pesar de que Ia adi-
vino en vuestro rostro, modelo de sinceridad y
nobleza,

—Yo no sé mentir

—Decidme cudndo me moriré; los médicos
vos sé

otros; pero por mf ni

en este solemne acto;

me han engafiado y mi madre tambien;

que me direis lo cierto.

—Bueno; segun creo, dentro de tres dias ha-
breis dado cueata 4 Dios de vuestro transito
por la tierra.

Un rayo de alegra se dibujé en los ojos de
Ia nifia, y sus labios murmuraron un eco de
gratitud para el virtuoso sacerdote que asf le
abria su corazon.

El confesor 6 sobre ella una mirada de
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compasion, sintié su pecho oprimido como por
una losa de plomo, y
Ana demostrs enténces un valor casi divino:
su hermosa figura, aunque pdlida y demacrada,
tomé un aspecto imponente, porque sus 0jos
revelaban toda la grandeza de su alma.

alic,

—Quieres algo? le pregunts su madre, que
entraba.

—Dame ese Crucifijo que estd & la cabecera
de la cama.

—Te vas 4 entristecer mis.
—No, él me consolard: ¢no ves que tiene los
brazos abiertos para
—Témalo, hija mia
salve,

cibirr

e en su seno?
3, y pidele con fervor te

La nifia lo estreché contra su pecho despues
de besarlo, y miéntras murmuraba una santa
oracion.

Su madre, sentada 4 la cabecera, se enjugaba
los ojos de vez en cuando, secundada por la
doncella.

VI

| Alamanecer del dia siguiente sali6 del pala-
cio de Sessa, triste y abatido, €l confesor fray
Juan Bautista

Poco despues entraba S« Majestaden ¢l pala-
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cio con el rango y la pompa que nunca se habia
visto.

Mds de ochenta sacerdotes iban en aquella
procesion, y sobre quinientas lucesdel pucblo
queiba en masa.

Dofia Ana de Cérdoba acababa de confesar
por segunda vez y estaba preparada para reci-
bir el Santisimo Sacramento.

El palacio estaba lujosamente adornado
nparas, pebeteros, ¥

cortinajes, pabellones,
alerfas y escaleras cubiertas por alfombras

sus ¢
y tiestos de flores.

Un altar, cubierto de brocado y alhajas de
plata y oro, se destacaba al fondo de 1a habita-
jon de la enferma, iluminada por mds de dos-
cientas luces.

Antes de entrar la Majestad cogié el Crucifi-
suiente poesfa que habia com-

ci

joy le recité la s
puesto hacia pocos dias:

Dulce esposo de mi alma,
1C6mo se turda la calma
Del alma & quien vos regfs!
{Cémo, Sefior, permitis
Que yo no aleance esta palma?

Cbmo, Sefior, no dais muestra
Del celo que €l pecho 03 mucve?
/Quién habré que ¢l hecho apruebe,
Sila esposa que ya es vuestra
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Permitfs que Stro T lleve?
No entiendo yo que su pecho

Lugar le diera 4 tal hecho,

Esforzar de suerte cl brs

Que nadic 0s ponga Fos
A lo que tencis derecho.
 Mas, pues resisir no puedo
Por ser vuestra voluntad,

vos la verdad,

el mied

a amistad,
3 asf me corrija
Para que yo no m

Si en ocasion tan forzosa
Renunciare 4 ser esposa,
Por no dejar de ser hija,
¥ si en esta soledad
La virgen fuera casada,
Perdiendo a jurada

Por ser vuestra voluntad,
Tendré corona doblada.
Por ahora yo me allano,
Dejéndolo en vuestra mano;
De vos me fio, mi Dios,
¥ prenda tengo de vos
Que 1o hia de salvarme en vano (1),

enas concluyd de recitar esta poesia, ¢
esta poesia, reci

(1) Todas est;
su historia

oesfis Tas trae Gut errez de Espejo eu
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bi6 con el mayor fervor los Sa ramen-
pre su cristiana resignacion.
no se separaba

tos, revelando siem
La madre, angustiada,
como su tia, la besaron

un instante de ella, asf
con efusion.

—:Qué quicres, hija mia, ahora? la_dijeron.

—Quiero descansa
“uando las dos salieron, rez6 sus santas ora-
ijo y se quedd dorm
pendido sus
strado en el

ciones, se abrazé al Crucif
da como si la muerte hubiese su
rigores; como si el alma hub

biese
paraiso,
Tres horas despu

una agitacion convulsiva.
parecian, como dice un escitor, dos

es, despertaba en medio de

Sus 0jos
cristales emp

Su madre
por los médicos,
cion contigua.

—Qué es esto, Mufioz?

__ Sefiora, la agona, dijo bajo.

La madre se desmayd, y la tia vacilé y cayd
sin sentido

La nifia no se
prendiendo su estado, dijo
trancisca me lo escribio: «Somos dos al-
en vivir la una sin 1a

ya.

fiados.

su tia se.
que estaban en una habita~

larmaron y mandaron

apercibié de nada, pero com=

mas gemelas que no pued
otra,» por eso van & juntars
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VIL

Por la mafi i6
2 mafiana amanecié mejor: los médi
P ejor: los médic
opinaban como #ntes. =
—Te traigo i
igo una visita, le dijo su
, le di madre
contenta. ! =
—Quién es esa visita?
~—Miralo, ¢l marqués de Zahara,
~—Tarde habeis llegado, marqués
—Vengo 4 despedirme,
—Si, nos vamos 4 despedir para siempre.
—Voy 4la guerra.
—Y yo voy 4 Ia paz
—Seiiora, Dios querrd...
—Que seais tan dichoso e
: 1 ella como y
seré allf, S
Y Ia nifia sefalé al cielo
—Tomad, afiadi6, este rosario bendito, para
que recordeis este trance postrero; ¢l ser un es
;:Iudo que os libre de golpe enemigo en las bata
las. Vo pediré 4 mi esposo por vos, y
merezco algun o

si os

recuerdo en Vi gais
it S i
mi felicidad no estaba en vuestro carifio: e‘:{:b:
en los brazos de mi Dios. Por ¢l he llorado
hasta I muerte, no llores vos por i, sing ale-
graos de esta felicidad oy
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_Nunca os olvidaré: este rosario serd un
secuerdo perpétuo de gratitud; perdonadme si
Yo os pude ofender; érais muy hermosa, érais
un dngel en la tierra y por eso os vais al cielo;
perdonadme que pusiera Los ojos en un dngel,
cuando los dngeles son de Dios.

Ay, marqués! no tengo de qué perdonaros:
érais bueno, pero llegdsteis tarde & mi corazon.

;A los quince afios era tarde?

__Llegé Jesucristo dntes, y cs un esposo que
se apodera del alma; el cuerpo no sirve para
nada: adios, y sed feliz en la tierra; yo lo seré
al lado de mi esposo, donde estdn todas las fe-

licidades reunidas.
Adios, sefiora; la dicha no estaba para mi.

__Y ¢l marqués se alej6 con los ojos empa=
fiados por las lagrimas.

Aunque era joven y valiente, su corazon se
conmovié al ver por la tltima vez aquella ilu-
sion de su vida que se desvanecia como el humo
al soplo del viento: habia aprendido & llorar.

Al salir, besé el rosario y arrojé sobre la en-
ferma una mirada de dolor mds expresiva que

un jay! del alma.
La nifta quedé con los ojos fijos en su Cruci-
fijo, murmurando una oracion: quizdsle pediria

por ¢l marqués.
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VI

—Padre, esta confesion serd Ia dltima de mj
vida; mis fuerzas sc acaban y mi espiritu se va:
estoya toca 4 su fin

Dofia Ana acababa de confesar por tercera
vezen tres dias.

—iQuién sabe, hija mi

—Vos lo sabeis: me habeis dicho que tres
dias, y se cumplen hoy.

~S6lo Dios es infalible.

Tomad esta llave: es de un cofrecito de
hierro que hay 4 la cabecera de mi cama. ;Me
prometeis no abrirlo hasta que yo muera?

hija mia

Ese cofre, y 1o que encierra, lo aprecio mds
que mis Estados de la tierra, que dejo sin pena
nisufrimiento.

|
al

—Se hard 10’ que querais.

—Mirad, padre, deseo que me entierren en

el convento de Ia Madre de Dios 4 los pids de
ncisca Cortés. Quiero dormir con el

fio de la muerte:

el sue-
er religiosa
sepulcro. Allf estar¢
‘monjas. Disponed
con un habito humilde

¥a que no pude s
en vida, quiero serlo en

1

con todas mis hermana
tambien que me vista
de San F

cisco.
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—Respondo de que todo se hard como
querais. ;

El sacerdote le echd la bendicion y salié
diciendo:

—Los dngeles no paran en la tierra; mafana
estard en su paraiso.

Ella se abraz6 al Crucifijo exclamande:

Esposo del alma mis,
Mi csirells, mi norte y gufa,
Espejo en que yo me miro,
Divino blanco 4 do tiro,

Y centro de mi alegri.

Alrayo de vuesra luz
A vos tiro en campo franco,
No quedari el brazo manco
Cuando tirs, pucs en cruz
Ya tengo clavado el blanco.

Que vuestra suma afliccion
O di6 al disposicion,

Que con un solo suspiro
H cierto el tiro

Dadme una prenda sabrosa

Con eza boca &
Que este grande atrevimiento
Me dé ver que soy tu esposa.

0 en tilamo dichoso

on
2 RaDivionEs Dx CuRDOBA. 12
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“Tencis abiertos los brazos

Para dar

De amoro
{Oh boca, oh ldbios divinos!

Mucho os pido y sin razon,

Perdonad 4 mi aflccion,

Quc amorosos desatinos

Merecen algan perdon, 4

fsimo esposo.

Siquiera divinos brazos
Echadme amorosos lazos
Porgque ya 4 vosntros licgue,
¥ asf humildemente os rucgue
Me admitais estos abrazos. '
Dadme vuestra bendicion
En este trance postrero,
Que aunque estais en ¢l madero,
B1 dalla de corazon
No lo impide ¢l clavo fiero.
Y de csa divina fuente
De vuestro costado ardies
Dadme un trago dulee y largo i
Para end:
Con que la mucrte se siente,

ar cl amargo

Mas yo, con vaestra licencia,
De estos pis lo tomaré
¥ con  recibir

En cste mortal estado, |
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Pues fenecen ya mis dias,
Llegue més presto que Elfas
Al monte de Dios sagrado.
Un grito desgarrador
Su madre, su tia y las doncellas, entraron

o 7y 5

dose enuna convulsion his
mientras decia:

—Ahora amanece para mf: hasta hoy he vi-
vido en un suefio profundo.

—Hija de mi corazon! gritd su madre, be-
sindola con delirio.

Entonces sinti6 que ‘un sudor frio corria por
su frente.

—Besa, besa ese Santo Cristo y pidele tu sa:
Iud; besa esa llaga de su costado.

—Madre, pronto lo besaré en el cielo; le pe-
diré que te dé paciencia para arrostrar tantos
males. No' llores; alégrate mucho; que yo me
voy 4 vivir con mi Esposo; allf te esperaré y le
rogaré te bendiga.

Y su cuerpo temblaba convulsivamente, y su
vista vagaba por los espacios como buscando

siguié 4 estos versos.

ica y nerviosa,

otro mundo mejor.

—Madre, la mitad de mi dote repdrtelo entre
los pobres y necesitados, porque Dios dice en
ellibro de Esther: <La limosna serviré de gran-
de confianza delante del sumo Dios  los que al
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