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DABIL O

Una semblanza literaria de Casals  es

$unto peliagudo para un musico.
la descripcion de su vida artistica que,
]'t de cuentas, es lo que interesa mayor-
iente, — puede intentarla cualquier profe-
onal por modesto que sea, mientras se
alle en posesion de los elementos que le
emitan explicar con certeza, y encomiar
on discrecion.
Casals ¢seré preciso repetirlo por si al-
n todavia lo ignora? es uno de los ar-
fsfas mundialmente mas apreciados. Y
‘nque en la mdquina de escribir queda sin
salir el calificarlo de «el mds apreciadoy,
por no sentar plaza de pedante, lo omito.
Espaﬁa, tan propicia y apta a la creacién
de prestigios que se forjan en el crisol de
laamistad, de la simpatia y de tantos otros
,Icmentos accesorios — simplcmente acce-
sorios--del valor intrinseco c]e]artisla, cuen-
fa por forl‘una suya con «gentex (poca, es
0 en nuestro arte) que gozan de esa
fidestructible fama que solo el mérito en si
dcarrea.

- Y de estos prestigios, el mads glorioso
§in duda es. el de Casals. Treinta afios de
ontinuados viajes, de depuracién cons-
fante en la esfera de su especialidad, LA
I TERDRETAC[ON, servida por su vehi-
tilo tan poseido FL VIOLONCELLO,
Jaconsejada por su criterio de estricta hon-
radez, y por su inspiracion de soberana
fiacia genial, bien merecen el galardon de
excelencia que sin ambages ni provocacio-

es simpdticas, ni amistosas, por doquier

CASALS

le acomparia aureolando su apellido de ese
nimko que es patrimonio exclusivo de los
elegidos.

Fn su edad madura — cuenta actualmen-
te alrededor de los §0 —como en sus épo-
cas de ["ogosa juventud, le acompana inse-
parable LA INQUIETUD, esa maga que
actia conscienle sobre los espiritus  aptos
azuzdndoles para el saber, sensibilizando-
les para la emocién y fortaleciéndo]es para
la lucha. Reciente de unos pocos aios la
realizacion del suefio de toda su vida, la
creacion de una gran Orquesto Sinf(’)nica,
evidencia el gesto y la consecucion, el tem-
ple de su alma.

Y su autoridad indiscutible alcanzada en
el campo de la mundial controversia — no
al abrigo de capillitas locales — le presta el
consuelo de verse respetado atin en un or-
den de actividades para las que todavia no
le concede la critica el p/acet de sus otor-
gaciones olimpicas.

Esto, poco importa. La obra que el ar-
tista, tras sus lauros, alcanza a pasos lar-
gos en favor de su ideal — pese a estar ahi-
to de triunfos y de materiales satisfaccio-
nes — habla mds elocuente que las pala-
bras, en loor de su temperamento. Y la
veneracion de los piblicos de todos paises,
marca con sello inconfundible el grado de
su valia, honra de una nacion y gloria de
una €poca.

Serd bueno acompanar a estas lineas la
relacién exacta de las rutas seguidas, abra-

zadas y aconsejadas por el maestro. Y
esto para desvanecer el equivoco — tan ge-
neralizado — de que el concertista debe re-
chazar la practica de ciertas disciplinas.

En sus comienzos. ya latente y alimen-
tada la santa ambicion, su padre, hombre
al par que buen masico, discreto guiador,
le enlazo a la rueda barroca del engranaje
musical integro.

No se le limito ningin género de activi-
dad, haci¢ndole conocedor de todos. Na-
turalmente que siempre con el anhelo sos-
tenido y estimulado de la perfeccion jesa
otra norma que ha sido divisa de su artel

Ello le dis cultura y le proporciond dis-
cernimiento. \/ conjuntamente. .. soltura,
soltura cspiritua], comprension,  ductili-
dad...
doselos, la misma inquietud le aports e
resto; Se]eccic'm, diversidad, amp]itud. V
el resultado no ha podido ser ni mejor ni

mads légico. Una naturaleza artistica de

elementos tan poco en uso. Dén-

primer orden, un temperamento excepcio-
nal, y unas condiciones técnicas de primer
plan, debian dar, al conjuro de una cultura
am-p]iamente orientddd, la resu]tdme de un
dominio e]e\'ac]or, de una ciencia envol-
vente y de una emotividad consciente y
ordenada.

Como espafioles y como artistas  sintd-
monos orgullosos de tal figura.
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Comentarios musicales

Un comentario musical no es una cosa tan simple como pa-
rece, sobre todo cuando estd hecho a conciencia, pues presupo-
ne un conocimiento perfecto de la obra que se va a comentar.
Para lograrlo es necesario ante todo hacer de la melodia, un
andlisis lo més detallado posible, apuntando todas sus fluctua-
ciones y los cambios armoénicos que la acompafan en sus diver-
sas fases.

Una vez realizado este trabajo si la obra no tiene mas refe-
rencia literaria que su titulo, hay que imaginarse un asunto y
desarrollarle a base del contenido musical. Cuando la obra es
dramatica, como por ejemplo, los preludios de las obras de
Wagner, ya se cuenta con una base positiva la que nos propor-
ciona el mismo drama, mas con esto no hemos hecho mds que
vencer las primeras dificultades, pues el justo comentario presu-
pone igualmente el conocimiento profundo y detalladisimo de
todos los temas de la obra.

En el presente estudio ofreceremos como muestra, el comen-
tario que hice a «Almeria» de nuestro insuperable Albéniz.

Conoci a tan eminente maestro hacia el afio 1896 y tuve el
placer de escuchar sus admirables ejecuciones de los grandes
pianistas romdnticos: pocos anos después, en 1901, tuve con él
nuevas entrevistas (durante las cuales se traté de confiarme la
direccion de su 6pera «Artus», que no llegs a estrenar).

Saii de Espana en 1906 y durante mi ausencia Albéniz com-
puso su famosa Suite «lbérica». A mi vuelta a Barcelona en
1014 (Albéniz habia muerto ya en lc;oq), un intimo amigo de
Albéniz me transmitio los siguientes datos fragmentarios y escue-
tos respecto a la génesis literaria de «Almeria»: «Una venta y
unas muchachas que canturrean una canciony, «el cafonazo
tipico de Almeria», «uno que escapa de presidio», «una carce-
lera»; luego la informacion qucdaba rota no sabiéndose si el fu-
gitivo caia en un precipicio o le mataban; por dltimo resonaba el
«grito de desesperacion ‘de la muchacha al verle muerto». Esto
es todo lo que pude saber, y en vista de ello me decidi a hacer
el andlisis musical, y a dar ilacion y forma dramadtica y logica
a todos estos detalles, el lector se convencerd pronto de que,
a base de los datos indiscutiblemente justos (sedn de quien
sean), y del desarrollo musical de la obra, dificilmente se podrd
dar a esta pdgina musical ofra interpretacion Jque la que aqui
acompafio. Seria de desear que alguien lo intentara, pues quizds
abriria nuevos horizontes a los comentarios musicales. Primero
presentaré el comentario tal como aparece impreso en mis pro-
gramas de concierto.

Los nimeros entre paréntesis indican el compas inicial del
respectivo comentario:

Almeria
Comentario de A. Ribera

Tarde de verano. Sol apldstdntc. Una venta. [Paria Anto-
nia piensa en su novio catalan Ramonet, el cual acaba de esca-
parse de la prisién de la ciudad. Le metieron en la carcel por
haber herido en lucha leal a un rival que le disputaba su Maria
Antonia.

(1)  Desde el comienzo oimos en el bajo el tema de la fazali-
dad (nota sol). Cuatro notas descendentes que forman
como un estribillo pintan el cardcter de ella, toda sacrifi-
cio. Sigue a esta figura el tema de su novio (sacado de
la cancién popular catalana «los segadors»), que al poco

tiempo suena mds angustiado.

(9)

Ella, para distraerse de sus faenas, entona una cancin,
que mds bien parece una queja, seguida de una variante
del tema de ¢él. Es la preocupacion que la pobre siente
por el porvenir de su amado.

(21)

(ZQ) N 9 - -

(45) —

(53) Se presenta ahora Ramonet en persona. La musica nos
pinta su cardcter a la maravilla: atrevido, Va/ezztélz, rudo.
Prepara una mula para huir.  Unos acordes fuertes inte-
rrumpen su tarea, como si temiera dlgo. Efectivamcnte,
en el fuerte de Almeria

Como el 1, pero mas tranquilo.

I, == -

(67)
(67)

suena un cafonazo (tema fatalidad) indicando que se ha
fugado un preso.

Ella, para disimular (pues sabe que el aviso va por é]),
sisue cantando (tema de su novio), acabando con el es-
tribillo, pues no quiere que los fordstcros se den cuenta
que el que va a partir es su novio.

(71)
(83)
(87)

Su inquietud va aumentando por grados, mas logra domi-
narse y seguir canturreando.

Una mirada de amor, una ligera contraccion de los ros-
tros, es el adids que se dan los enamorados.

El, parte montado en su mula. El andar pesado del ani-
mal estd descrito por el ritmo del bajo. Ramonet piensa
llegar de noche a un punto solitario de la playa para em-
barcar y huir a Oran.

Recordando los incidentes de su proceso entona una car-
celera: «Me llevaron a la sala, —me toman declara-
cion, — me llevaron a la sala, — me toman declaracion, —
la picara de mi hermana — con su lengua me perdié».

(100)

(131)
(14%)

Se pone el sol.

Imdagenes del pasado agitan la mente del fugitivo. Empie-
za otra vez su carcelera, pero se interrumpe en seguida.
|a calma de la tarde, calurosa y solitaria, sobresalta el
corazén de Ramonet.

(153) De repente abre los ojos espantado. A lo lejos ha vislum-
brado una pareja de la guardia civil que se acerca. Su
angustia va en aumento.

(1 §7) Atiza al mulo varias veces.
(16;) Su tema suena dngustiado,
(165) Como el 153, 157y 163.

(177) Aqui le viene a la memoria su novia, y en su desespera-
cién presiente que no la va a volver a ver.

(18g) los gudrdias le dan el alto, y despertd’ndosc en ¢l la te-
nacidad catalana (tema del novio), hecha mano a la pis-
tola dispuesto a jugarse la vida.

(18@) Mientras apunta contra ellos en su suprema angustia,
(193) éstos disparan contra él y cae herido. (Tema del novio

desfalleciendo.)
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201) El herido se retuerce de dolor al ser colocado sobre la

~ mula por los guardias y agoniza. (Temas del novio p fa-

talidad).

8) Dor un momento recuerda la mirada amorosa que le diri-
gi6 Maria Antonia al partir y muere. (Véase 83)

) De vuelta a Almeria se oye el paso lento de la mula y un
recuerdo de la carcelera como epilogo.

246) Llegada a la venta. (Tema: fatalidad).

(247) Giito salvaje de horror de la novia (tema de Ramonet in-
L vertido) (véase §3) a ver a su amante muerto, mientras

. cac inanimado sobre su cuerpo.

(250) LI tema de/ novio suena completamente destrozado y he-

tido por la percusion continua del tema de la fazalidad.

.0

10

r

(257) La monotonia de los campos p de la carvetera se ha
vuelto trdgica.

Para la perfecta comprension de los comentarios que prece-
den es, pues, imprescindible que el lector numere los compases
indicados, poniendo el nimero respectivo debajo de la linea di-
visoria de cada dos compases. Empleamos también como signos
convencionales aislados o unidos, letras maytsculas para la indi-
cacién de los temas, y letras mintsculas (sobre o debajo las no-
tas) para la caracterizacién de ciertos detalles fragmentarios.

Desde el comienzo oimos en el bajo, durante 53 compases,
la nota sol (que forma pedal), simbolo de la fatalidad que se
cierne sobre los amantes.
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ESTRIBILLO

1

Junto con la nota so/ oimos el ESTRIBILLO (E) que desde

el compds 1 hasta el 83 se repite con gran {recuencia. Este di-

vy

sefio compuesto de cuatro notas descendentes denota la rasigna-
cién () de la enamorada doncella.

Las siete primeras notas de este tema son exactas en ritmo y
tonalidad, a las de la cancion catalana /s Segadors: por esto
hice catalén al protagonista. Este tema se encuentra en infinidad
de obras a principio del siglo XIX. Beethoven por ejemplo, lo
emplea en el Rondé de su Sonata Patética.

Este tema con su linea ascendente, expresa una aspivacién

a
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(a), un deseo de liberarse de algo que oprime al enamorado,
pero este se ve obligado a retroceder (circunstancia denotada
por el yig-rag [Z]) mas abajo del punto de pdrtida (1 .% nota /a)
que traza la linea melddica, la cual termina con un suspiro (s).

IOdO esto va dCOmpdﬁddO ClCl ESTR]BILLO (E) Cddd dOS com-

pases.

En el compds g empieza otro tema que aunque se reﬁere a
MARIA (M) mds bien podria decirse que es del novio, visto a

través de la angustia de ella. La descomposicion del tema en letras
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(a, g P, S, l‘) nos hace ver claramente el parentesco que guarda
con el del NOVIO. Aqui el suspiro (8) se destaca mucho mds
aue en el tema Ny a veces se funde en el de la resignacion (rS).
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Ahora dimos otra variante de N (5 a 64) que nos presenta cha con la resignacion (l‘) en el 61 se envalentona (V) de nue-
el cardcter atrevido, arrogante, \ALENTQN (V ) del novio.  vo. Unos acordes bruscos (ég a 66) hacen presentir la tragedia
Aqm vemos la parhcula a ascender toda una octava en ]‘orma de que se aproxima.
escala mayor de dominante a dominante. No le basta esta as- Suena el cafionazo (07) Durante cuatro compases mds la
cension: en el compds’ go llega hasta la sensible /fa) y de alli fata/u/a(/ acompana al tema Ni.
desciende en forma de suspiros (S) En el compds §9 a 6o lu-
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DISIMULO

Esta es otra variante del tema del NOVIO expresando el Oimos de nuevo N (70) pero en mapor como animado por
disimulo (d) vy el \desco apagado de darse el adics, terminando  la esperanza de escapar sano y salvo.
con el estribillo (r).
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Con la variante del tema V (83-86) el Novio da a Maria  los acordes con el so/ (la fatalidad) la pesadez del atardecer de
imudo adis y toda su alma parece elevarse (€) en infinito  un dia de Agosto en una carretera calcinada por el sol. Este de-
i5¢0. Del 87 al 162 el ritmo indica el andar lento de la mula, y talle no necesita ejemplo musical.

1 1 T =1
>’ e — 1 { ; ===y T
Y 4N 1 R U S 1 1 1 T | Af N1 | _J | { 1 T A
C : R e —" B P A . ] CARCELERA
C 102 104 P

La melodia de la CARCELERA (C) encierra en si ya el adiés mudo (127 a 11.8) dado a la novia (védse 86 a 87),

(a) del protagonista, y la percusién (p) reiterada sobre el Declina el dia (131). El paso de la mula sigue sin interrup-

a fatalidad. cién como también el so/ agude, simbolo de la fazalidad.

125-144. lerminada la carcelera, una infinita anoranza se Parece iniciarse de nuevo (145) la carcelera, mas una desa-
pierta en el fugitho. Por un momento cruza por su mente el zén subconsciente (149 al 152) embarga al fugitivo.

ac
:‘IO ' 7 1\ | ' N
Vs F— b +—— SOSPECHA
Y - 9 @ 154 - .
S~——— 166

* EIVALIENTE (V) sospecka (s) (153 a 156) que los guar-  mo el chasquido del latigo, y unas escalas rapidas (VS en dis-
dios que se divisan van en su persecucion. minucién) el afén de escapar de Ramonet. :
Unos acordes secos(157 a 162) describen con gran veris

aa rs

Vg

Na =% ' 51 ANGUSTIA

e ! 164 W
176

Ne)

Una angustia (@) (165 a 144) mortal se apodera de ¢l. En  tenacidad (N), mas (N retrociendo, 197 a 200) va perdiendo

d fragmento siguiente se renuevan ofros anteriores, el 165 al  las fuerzas.
18=al 1530 156; el 169 al 174=157 al 162; el 175 dl El tema N toma aqui (zo1 a 207) un aspecto torturado (por
i70=al 163 al 164. su armonia y forma melodica) oyéndose en el bajo la percusion

Abora el tema M (177 a 184) sale en forma desesperada  de la fatalidad; el agonizante (208) da un dltimo adiés a Ma-
como indicando que la cancién que ella entons para evitar sos-  ria (Véase Ve 35 a 86).

pechas no sirvis de nada ya que el Dorio ha sido descubierto Ahora (210 a 227) la fatalidad como pedal acompana el
@ su fuga. Las escalas rapidas (derivadas de VS) indican su  paso de la mula y el recuerdo de la CARCELERA (C).
huida. La Carcelera sigue fluctuando (228 a 245) perdiéndose tris-
Por fin (N 185 al 188) se encara tenaz con los guardias.  temente entrecortada por torturados acoides.
Las cuatro primeras notas del tema V (189 a 192) se re- Desde el compds 242 hasta el final no cesa casi de reper-
poducen otras tantas veces en movimiento ascendente y deses-  cutir la faralidad (nota sol).
perado y con el primer acorde del compds 193 es herido de De este mismo so/ fatal (246) se yergue en pasos agiganta-
muerte. dos el acorde que parece el presentimiento de la tragedia a

Por vez dltima (193 a 167) se manifiesta, persistente, su  venir.

r 1 r Y = = i
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MARIA (Mm 247, con la percusién [p] de la fatalidad)
lazan un horrible grito de dolor y cae inanimada sobre el cadd-
ver de su amante. Véase como este tema que es la inversion
de V solo estd formado por . un encadenamiento de suspiros o

quejas (S)

Por fin, la fatalidad (zgo a zgé) se ensafia con el tema
del NOV]O, en una forma de armonias verdaderamente tor-

turadas.

de los amantes.

Un aura fugaz (257 a 258) parece llevarse unidas las almas

Paz nocturnal (250 a 260).

Tragica fatalidad (261).

Domina en casi toda la pieza la tonalidad de sol mavor, V,
sin embargo, sélo hay un momento de claridad, er los compa-
ses 79 a 83: todo el resto es sombrio debido al empleo conti-

nuado dC dOS 0 mas SCgllﬂdGS a ]d VEZ.

Ra tardia glorificacion de Schubert

La celebracién del centenario de un
hombre célebre, no debe de servirnos so-
lamente para sumarnos a la undnime apo-
logia de su figura, sino para desglosar las
apreciaciones que nos pueda sugerir su
vida o su obra, casi siempre divergentes a

las de sus contempordncos.

Fl conocimiento que de Franz Schibe rt
fuvieron sus contempordneos, podemo s
clasificarlo de 4rea limitada. Le conocian
en Viena como compositor — que tampoco
quiere decir aprecio en su justo valor —
sus relaciones amistosas, algunos aficio-

nados vy los pro[k:sionales. [sta limitacion,

an frezuzate en los grandes genios, nos
hace pensar si serd posible el inquirir sus
causas originarias. Dos son los factores:
o inadaptacion del artista o incomprension
de su época. No parece que la obra de
Schibert llevase en si profundos gérmenes
innovadores que pudieran repeler el am-
biente de época. Fué¢ un compositor de
cquili])rio accesible, didfano, de linea me-
lodica sencilla y bella. Y fecundo, excesi-
vamente, al observar que su catdlogo mar-
ca profusién de obras producidas en trein-
ta y un anos de vida. ¢Cémo no pudo
triunfar rotundamente durante su existen-
cia y vivir sin privaciones cual correspon-
dia a su mérito?

Franz Schibert, L"fué un inadaptado?. ..

Indudablemente.  Le fa]taron d]gunos
requisitos imprescindibles en todo tiempo
para triunfar. El que dijo que, el Genio
no puede estar oculto, no analizé bien en
las vidas de artistas. El temperamento de

un artista gcnia], excesivameute rigido, pue-

de encontrar como barrera infranqueable
de su expansion espiritual, un conglome -
rado de causas refractarias que le vayan
alejando paulatinamente de su mision 16~
gica: el ser conocido y apreciado durante
su vida, sin esperar a la revision del criti-
co-historiador, que es siempre el iniciador
de la tradicional glorlficaci(m tardia. Fl
artista que lleve como tnico bagaje de su
triunfo, el mérito intrinseco de sus obras,
podemos asegurar que estd completemente
equivocado. Esta opinion, valedera para
el siglo pasado, adquiere mds fuerza de
realidad en el presente. Las condiciones
dinamicas de la vida actual, cierta nivela-
cion cultural, cada dia en ascensoy el

mayor adiestramiento en la vida de rela-

cién, afianzdn nuestro aserto. Con las
condiciones artisticas en posesion, tienen
que aunarse los detalles impr@scin(lib\es al
triunfo. Una mirada regresiva de cuatro
siglos nos brinda ejemplo: ],opechr\'an—
tes. £l primero, listo de adaptacion. sa-
biendo hacer resaltar el producto difusor
de su talento. Vive bien, saboreando su
celebridad en vida. El segundo, mds genial
pero inadaplado, hasta parece que le acu-

den las desgracias por la falta de tdctica

en su vida experimental. Vive en la mise-
ria, comenzando a ser enaltecido dos si-
g]os clcspllés de muerto. En los grancles
compositores tenemos a Beethoven, dis-
frutdndo durante su vida de un aprecio ar-
tistico muy relativo; a Schubert, ignorddo;
hasta que a mediados del XIX, el Genio
de sorprendente

temperamento, posee

ademds impetu, voluntad Yy oun adiestra-

miento certero, radical, personn}ism. Se
adivina quien es: \Vdgner.

No faltan bi(')grafos que atribuyan el
fracaso de Schubert durante su existencia,
a sus atrabiliarias condiciones personales
e inclusive a su vida desordenada, a sus
vicios. Si miramos al Schubert retratado
por el pince] de Rider, no lo creeriamos.
Mas nos parece un hombre cquilil)mdo,
metddico, contento, con la elegancia del
buen lipo; todo lo contrario de lo ue nos
cuentan sus contemporaneos. Si Repin, ¢l
pintor amigo de Mussorgsl(y, lleva a Schu-
bert al lienzo, hoy conoceriamos al verda-
dero Schubert que existio, hubiera 1'cﬂeju—
do en su semblante el estigma de su vicio.
Hubiera pintado al hombre de cardcter
dcsigual, d: mal tipo, que relmye el trato,
sombrio. alcohélico, con un organismo en

ruinas por la bebida

Estos detalles veridicos del Schibert que
fué, desmienten el meus sana in corpore
sano, de Esculapio, otra de las frases ca-
rent=s de ]ustificacién l6gica que han veni-
do circulando siglo tras siglo. Segun la
frase cldsica. nuestro tiempo seria profuso
en genios vy talentos conocidos. Ni en la
época griega de los }ucgus &)]{mpicos,
presto el hombre la atencion de hoy dia
hacia el deporte fisico, hacia la supera-
cién orgdnica, con sus consiguientes ade-
lantos en pro de la higiene, y sin embar-
go, la penuria actual de grandes genios se
manifiesta bien ostensiblemente en todas
las fases del saber humano. Hay muchos
hombres de in corpore sano a los que su
vigor fisico, solo les sirve para golpearse
su cabeza contra un balon. El tempera-
mento artistico y el triunfo pueden anidar
en organismos enfermos o viciosos, lo
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