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LA CALLE DE LA FERIA

Fue en tiempos antiguos la via principal de Cérdoba y hoy
es una de la mas tipicas de nuestra poblacion, aunque la
mayor parte de sus primitivas casas, llenas de balcones y
ventanas como las de la plaza de la Corredera ha sido
sustituida por edificaciones modernas, especialmente en la
parte superior, proxima a la calle de la Libreria.

Una feria que la cofradia del Hospital del Amparo
celebraba en este lugar le di6 su nombre primitivo,
sustituido por el de San Fernando en el afio 1562.

Como estas notas son de historia contemporanea, nada
hemos de decir de los actos y fiestas de que fué teatro la
calle de la Feria en tiempos remotos, tales como
proclamaciones de reyes, justas y torneos y corridas de
toros y cafias; ni de las ejecuciones de reos verificadas en
ella; ni del maravilloso decorado que ostenté en el afio
1636 con motivo de las funciones de desagravio al
Santisimo Sacramento; ni aun siquierra [sic] de la figura
colosal se-



mejando un jigante de veinte varas de altura colocada
cerca del templo de San Francisco para que por debajo de
ella pasara la mascarada que recorri6 esta ciudad en el afio
1789, al efectuarse la proclamacién de Carlos IV.

Ya en la época presente en esta calle estaba gran parte de
la industria y del comercio de Coérdoba.

En sus amplios portales hallabanse las tonelerias, cuyos
duefios se dedicaban, & la vez que & la fabricacion de
barriles, cubos y demas objetos analogos, a adobar las
aceitunas, en lo cual no tuvieron competidores.

Casi todos los cordoneros de la poblacion habitaban aqui,
y en las anchas aceras de la calle instalaban tornos y
carretes para poder realizar con holgura las principales
tareas del oficio.

Renombrados plateros tenian sus talleres en la citada via y
en ella, aunque en lugar distinto del que antes ocupara,
figura aun uno de los establecimientos de tejidos mas
antiguos de esta ciudad; el conocido por la tienda de los
Catalanes.

Otros industriales mucho mas modestos que los citados
vivian también en la calle de la Feria; los paragiieros y
abaniqueros que se dedicaban, no a fabricar, sino &
componer abanicos, paraguas y sombrillas. Entre ellos
sobresalia, por su historia y por su tipo, el famoso
Goiceda, ya citado en esta obra, que se titulaba jefe de los
ejércitos de don Carlos de Borbon.

En un humilde portal, préximo a la Cruz del Rastro, tenla
su morada un pobre hombre que se ocupaba en pintar las
tablillas con los exvotos que cubren las paredes de algunas
iglesias.



Este individuo, en cierta ocasion en que por la falta de
trabajo se encontraba en la miseria mas espantosa, acudio,
para que lo socorrierra, al Obispo de la Didcesis, enterado
de su inagotable caridad.

Contéle sus cuitas; el Prelado le pregunté & que se
dedicaba, y como el pordiosero contestara con la mayor
ingenuidad: sefior, 4 hacer milagros, el Obispo no pudo
contener esta exclamacion de sorpresa: jcon que usted
hace milagros y, sin embargo, no tiene que comer!

La calle de la Feria en ciertos dias y en determinadas
épocas era lo que vulgarmente se denomina un coche
parado.

jCuanta animacién habia en ella la mafana del dia del
Corpus y la tarde del Viernes Santo con motivo de las
procesiones! En sus balcones y ventanas, llenos de lujosas
colgaduras, y en sus portales y en sus aceras, agolpa'base
medio Cordoba, hombres y mujeres luciendo los trapitos
de cristianar, las galas reservadas para las fiestas
solemnes.

Y cuando se registraba una gran avenida del Guadalquivir,
y en las noches de paseo en la Ribera, y en las veladas de
San Juan y San Pedro todo el pueblo desfilaba por esa
calle, que constituia el centro de la animacion de Cérdoba.

Y en las calurosas noches del estio los vecinos formaban
tertulias en las aceras de sus casas, mientras las mozas
paseaban desde la Cruz del Rastro hasta la fuente, en
animados grupos, acompafiadas de sus novios, que las
agasajaban con el ramo de jazmines, los modestos dulces



y el agua fresca de las porosas jarras en las clasicas
mesillas de las arropieras.

A las altas horas de la madrugada organizédbase en la
ermita de la Aurora la procesion del Rosario, volviendo a
animar dicha calle y sus inmediaciones.

Las noches de los sabados tenian que renunciar al suefio
los moradores de aquellas casas, pequefiitas pero muy
alegres, llenas de balcones y ventanas convertidos en
jardines. jCémo dormir oyendo las continuas serenatas
conque musicos de profesion y aficionados obsequiaban &
nuestras mujeres!

iCuantas veces sorprendié el dia & aquel popular y
malogrado artista fundador del primitivo Centro
filarmoénico, sentado frente & su casa en unién de varios
amigos y compafieros, tocando uno de esos originales
paso-dobles que encierran en sus notas el alma cordobesa!

Hoy la calle de la Feria 6 de San Fernando no es ni una
sombra de lo que fué; se ha quedado en un extremo de la
poblacién; el comercio ha huido de ella buscando el
centro; tonelerias, cordonerias y demas industrias han
desaparecido casi totalmente y ya no se verifican alli.
fiestas ni veladas tradicionales.

El dltimo acto memorable celebrado en dicho lugar fué el
solemne descubrimiento de la lapida conmemorativa que
aparece en la fachada de la caca donde murié el inspirado
musico Eduardo Lucena.

Ni atn siquiera durante al piso de las procesiones del
Corpus Christi y del Santo Entierro se aglomera alli
actualmente el gentio que antes, porque la mayoria del
publico se sittia en los lugares mas céntricos de la carrera.



Sélo un dia de la semana, el domingo, acuden a la calle de
la Feria personas de los puntos mas distantes de la
poblacién; los fieles enemigos de madrugar que van a oir
la Misa de doce y media en la iglesia de San Francisco.

Y para que la transformaciéon de este bello paraje de
Cordoba resulte mas completa y mas sensible, muchas de
sus humildes viviendas, que fueron templos de la honradez
y del trabajo, hanse convertido en tugurios del vicio donde
se alberga toda la hez de la sociedad.

i Tristes mudanzas de los tiempos!
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MONOMANIACOS Y LOCOS

Seguramente si yo hubiera tenido la desgracia 6 la fortuna
de abandonar este mundo en la época a que voy a
referirme, habria muerto en olor de santidad.

Porque sélo un santo puede sufrir con la paciencia con que
yo los sufria la persecucion y el asedio constante de una
turba de locos y monomaniacos.

Escribia yo entonces en dos periddicos locales, La Lealtad
y El Comercio de Cérdoba, y las redacciones de ambos
habianlas convertido en puntos de reunién y centros de
tertulia y discusiones varios hombres de caracteres,
aptitudes, aficiones, edades y gustos muy diversos, pero
todos, para mi castigo, completamente chiflados.

Diariamente, entre dos y tres de la tarde, aparecia en el
amplio salon del palacio de los Condes de Torres Cabrera
destinado & la redaccion de La Lealtad, una figura tétrica,
que lleg6 a inspirarme un terror profundo.

Era un sefior de cincuenta y cinco a sesenta afios de edad,
alto, derecho como una pértiga, enjuto de carnes,



con bigote y con perilla negros, merced a la quimica,
vestido de negro también, ostentando larga levita cerrada
como si fuese a presidir un funeras. [sic]

Este sefior, militar retirado, poseia un rostro en armonia
con su indumentaria, es decir, severo y triste.

Avanzaba por el saléon como un espectro, saludaba
cortésmente 4 los redactores, sentabase ante una amplia
mesa llena de periodicos y empezaba a repasarlos con
avidez.

Era la época en que la prensa discutia y comentaba las
reformas militares de Cassola, y mi hombre, gran
admirador de este general, apenas leia una censura dirigida
a su obra, montaba en coélera, levantabase del asiento
como impulsado por un resorte y con voz hueca y
resonante empezaba a pronunciar un discurso en defensa
de su idolo.

Los de la casa aguantabamos el chaparrén sin desplegar
los labios, pero lo temible era que algun visitante
inoportuno llegara en aquellos momentos ¢ hiciera, la mas
minima objecion 4 los alegatos del defensor de Cassola.

Entonces ;quién resistia la catilinaria?

Muchas veces interrumpia uno de estos discursos la
presencia de otro diario contertulio, mas temible todavia
que el citado.

Era también hombre de edad avanzada, grueso, fornido,
nervioso, de genio avinagrado.

Teniase por gran latinista y jay de quien dudara que lo
fuese!

Por dudarlo se capt6 un colega suyo, no ya la enemistad ni
la antipatia, sino el odio de aquel monomaniaco, un odio
implacable, espantoso, feroz.
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Era su obsesion, su pesadilla, el causante de sus trastorno
mental.

Penetraba el viejo Domine en la redaccion, muchas veces
sin decir buenas tardes, acercabase 4 la mesa de los
periddicos, daba en ella un terrible pufietazo que nos hacia
temblar & todos, y con acento cavernoso exclamaba:
custedes creen que ... ese, aqui un adjetivo denigrante,
sabe mis latin que yo?

Y habia que contestarle en el acto, negativamente, porque
de lo contrario peligraban las personas y hasta el edificio.

Si alguna vez un desdichado, no conociéndole, se atrevia a
salir a la defensa de la persona vilipendiada por el
Domine, las imprecaciones, las voces y los denuestos se
oian en la carrera del Pretorio.

Mi compafero el malogrado poeta Fernandez Ruano
abandonaba la pluma y las cuartillas, salia palido y
tembloroso, cogia el baston y el sombrero sin que le vieran
y ponia piés en polvorosa, diciendo para su interior: ahi
queda eso.

El latinista en cuestiéon, para quien no habia en Espafia
mas que un poeta, Menendez Pelayo, se decidi6 una vez,
una sola, & pulsar la lira con el objeto de escribir la
semblanza de un periodista vengandose de algo que le
habia dicho en letras de molde.

Muchos dias tard6 en concluir su obra, pero quedé
satisfecho de ella; indudablemente pensaba que habia ya
dos poetas, Menéndez Pelayo y él.

Una tarde me leyd la composicion; era un soneto 6 cosa
parecida, que empezaba asi:
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“Novele picapleitos, su figura
del gran Quijote es la efigie vera”.

Después de oirlo, por una irreflexion propia de mis pocos
afios, me atrevi a decir:

Yo los dos primeros versos los hubiera escrito de este
modo:

“Picapleitos novel, es su figura
del Quijote la imagen verdadera”.

Quedose mirandome fijamente el autor de la semblanza, y
scree el lector que me di6 un pufietazo?, pues nada de eso;
replicome, al mismo tiempo que me golpeaba
carifiosamente en un hombro: chico, ta llegaras a tener
tanto talento como yo.

*

Asi como la redaccion de La Lealtad era el casino de los
desequilibrados y monomaniacos, la de EI Comercio de
Cordoba estaba convertida en el centro de reunién de los
locos de remate.

Mucho antes que yo llegaba todas las mafianas un pobre
joven, que perdi6 la razén cuando estaba concluyendo la
carrera eclesiastica, y, sin decir una palabra, sentabase ante
un bufete y empezaba & escribir articulos acerca del
cultivo del mijo.

Diariamente llenaba cincuenta 6 sesenta cuartillas, las
cuales iba entregando a todos los cajistas que entraban por
original.

Sélo interrumpia su labor al penetrar en el despacho
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alguna persona agena & la casa, para decirle: usted
dispense la pregunta: ¢ha ido usted & confesar este afio? 6
para arrodillarse ante ella y pedirle perdén, todo lo cual
originaba al visitante, si no conocia al loco, el estupor
consiguiente.

Cuando el desgraciado joven se marchaba iba a sustituirle
-yo creo que tenian distribuidas las horas- otro demente,
joven también, con chaqueta corta, aunque su tipo no era
flamenco, y los dedos llenos de sortijas de estafio.

Ocupaba el asiento que su antecesor habia dejado vacante
y dedicabase, como aquel, a escribir, pero no articulos
sobre el mijo, sino musica.

Y cuando mas abstraido estaba yo en mi trabajo
sorprendiame una extrafia combinacion de notas que
solfeaba el artista para apreciar mejor el efecto de su obra.

Estos dos locos eran mis asiduos compafieros, pero
ademads me visitaba frecuentemente aquel famoso
coleccionista Don Luis, a quien recordaran los lectores,
para encargarme que le buscara libros, plumas, céntimos 6
los demas objetos que en diversas épocas se dedicod a
reunir.

Y de vez en cuando también surgia en mi despacho la
figura venerable, patriarcal, de un anciano maestro de
primera ensefianza, de luenga barba y largo y raido gaban,
que perdio el juicio estudiando la astronomia y para quien
la suprema felicidad hubiera consistido en tener una mesa
dispuesta de modo que, mientras él comia, pasaran por
debajo de los platos tubos de agua hirviendo para que los
alimentos no se enfriaran.
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Este buen viejo era muy poco molesto, pues se marchaba
enseguida, 4 menos que encontrara & don Luis en la
redaccion.

Entonces ambos sostenian conversaciones interminables,
siempre sobre ciencias; generalmente sobre matematicas 6
astronomia.

Y, cosa extrafa, nadie al oir una de estas conferencias
hubiera podido calificar de locos & los conversantes.

En una madrugada muy fria de Diciembre las campanas de
las iglesias tocaron la sefial de fuego; éste se habia
iniciado en una casa del Campo de la Verdad.

Alli me encaminé en cumplimiento de la mision
periodistica y cuando atravesaba el puente romano,
recordando el dia que me habian dado mis amigos se me
ocurri6 decir: jgracias & Dios que aqui estoy libre de
locos!

Al mismo tiempo una aparicion estrafia, algo asi como un
fantasma, llendme de espanto.

En el nicho que habia enmedio del puente, frente la
imagen de San Rafael, hallabase en pié, rigido, inmovil, el
anciano de la luenga barba y el largo y raido gaban.

iEstaba dedicado a las observaciones astronémicas!
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EL HORNO DE PAN

El pan de Cordoba, como el de Alcala de Henares, siempre
ha, tenido fama por su inmejorable calidad y las antiguas
tahonas cordobesas, muy distintas de las actuales, también
la tuvieron, segun lo demuestra el hecho de que dieran
nombre a muchas calles de nuestra poblacion como las del
Horno del Cristo, del Veinticuatro, del Duende, de San
Juan y otras.

Dichas tahonas estaban establecidas en casas grandes, con
patios y corrales amplios, llenos de parras, enredaderas y
dompedros, con locales espaciosos para depositos de trigo
y harina, cuadras, almacén de hijuelas, nombre dado por
los panaderos al ramaje que destinan a caldear el horno,
gallineros con infinidad de aves y hasta cebaderos de
cerdos, pues los residuos de la harina, el moyuelo y las
pasaduras, destinabanlos a alimentar esos animales.

Los duefios de las tahonas modernas no pueden dedicarse
a la cria de aves de corral ni de ganado porcino
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porque las harinas que hoy compran no tienen
desperdicios: desde sus envases van directamente a las
maquinas de elaborar el pan

Por esta circunstancia también ha desaparecido un oficio
que ejercian muchas mujeres, el de mondadoras y
ahechadoras, consistente en limpiar y cerner el trigo y he
aqui como el progreso ha quitado un medio de
subsistencia a las innumerables hijas del pueblo que antes
ganaban, honradamente, un jornal en las tahonas.

El horno de hoy, lleno de maquinas movidas por la
electricidad, en nada se parece, como ya hemos dicho, al
de hace cuarenta afios, en el que unicamente se utilizaban
la fuerza de una caballeria encargada de dar vueltas al
torno y los brazos robustos de los panaderos.

Estos solo trabajaban durante la noche, costumbre que ha
desaparecido hace poco tiempo; a la hora convenida
despojabanse de la mayoria de sus ropas, quedando medio
desnudos en todas las estaciones, porque la dureza de la
labor lo requeria, y aprestabanse unos a echar la levadura,
otros a labrar la masa, estos & confeccionar las diferentes
piezas de pan, un muchacho & arrear la caballeria, otro &
reponer las hijuelas que se iban quemando en la capilla, el
maestro de pala a introducir el pan en el horno y a sacarlo
cuando estaba en punto de cochura.

Aquel era un enjambre de laboriosas abejas que no
permanecian ociosas ni paradas un momento, que
trabajaban sin tregua, alegres, canturreando en voz baja
para no despertar al vecindario.

Pero merced al silencio de la noche, los cantares, el
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continuo crugir de las ruedas del torno, las voces del rapaz
animando a la bestia cuando acortaba el paso cansada de
dar vueltas, repercutian en el espacio para martirio de las
personas de suerfio ligero, segun la frase popular.

Y en las primeras horas de la mafiana, cuando habia
terminado la tarea, encargabanse de sustituir a todos estos
ruidos, 4 fin de que los vecinos continuasen en vela, los
monotonos gritos de junooo! jdooos! jtreees! etc., con que
el encargado de surtir & los vendedores ambulantes iba
contando los panes que les entregaba.

Durante las épocas de calor, en las tahonas que no tenian
local amplio, y eran las menos, sacaban las tablas con el
pan a la calle para que se refrescara y no produjera malos
efectos la levadura. Y mas de una vez en la calle del
Portillo 6 en la de Maese Luis, un borracho cay6 de bruces
sobre las dichas tablas, originando el estropicio
consiguiente.

En los tiempos a que nos referimos no habia tanta variedad
como hoy en las piezas de pan.

Sélo se confeccionaban los panes enteros, las bogas 1
hogazas de medio pan, los minguitos, nombre
genuinamente cordobés, y las rosquillas.

No se conocian entonces las teleras, los bollos, los roscos
y otras piezas que se venden en la actualidad.

Y solo se elaboraban dos clases de pan, el moreno para la
gente del campo y el blanco, al que deberia haberse
denominado triguefio, pues era de color de las espigas en
Agosto y de la tez de las cordobesas, como hecho
solamente con harina de la que producen los fértiles
campos andaluces, sin amalgamas de ninguna especie.
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Y ese pan resultaba mucho mas nutritivo y sustancioso que
el de ahora, aunque no tuviese su blancura.

En muchos hornos también hacian tortas, polvorones,
perrunas y durante la Semana Santa los clasicos hornazos.

Y los duefios de algunas tahonas, como la situada en la
calle de Valladares, establecian un despacho nocturno en el
portal de sus casas, al que iban los trasnochadores para
comprar la rosquilla caliente 6 la torta que habia de
servirles de cena.

En las noches de los sabados las panaderias estaban
concurridisimas; los cazadores y las familias que
marchaban a pasar el domingo en el campo, los jovenes
que la echaban de parranda obsequiando con serenatas a
las novias, acudian a los hornos para proveerse del
principal elemento de nuestra alimentacion 6 de las
sabrosas tortas que luego eran regadas con aguardiente.

En estas noches y en la Semana Santa redoblabase el
trabajo; no habia ya brazos que pudieran amasar, ni
pedazos de hojalata en que poner las tortas; pero en
cambio llenabanse de cuartos, no las esportillas destinadas
habitualmente al dinero, sino las espuertas que utilizaban
en su trabajo las ahechadoras.

Por la mafiana, muy temprano, echabase a la calle la
seccion de caballeria de los hornos; el muchacho, también
medio desnudo, que llevaba las bestias al abrevadero 6 iba
a llenar de agua, para hacer la masa, los viejos cantaros de
cobre, y los repartidores, suprimidos recientemente.

Eran estos, también, tipos clasicos de Cérdoba; montados
en jacos enormes, con unos cofines mas enormes
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aun, recorrian toda la poblacion, & paso corto, que sélo
aceleraban cuando veian a la comsion encargada del
repeso, desconchando las paredes de las calles estrechas,
poniendo en peligro a los transeuntes y apaleando las
puertas de las casas de los parroquianos, procedimiento de
llamar originalisimo, a la vez que gritaban con toda la
fuerza de sus pulmones jel panaderooo!

Muchos de los citados vendedores tenian un sistema
especial para llevar la contabilidad de los panes que
entregaban al fiado; por cada cuarterén hacian una raya,
con un lapiz, en la fachada de la casa del deudor, y ocurria
frecuentemente que el blanqueador se encargaba de
liquidar la cuenta.

No es necesario decir las broncas que estos saldos
originaban, pues & veces la deuda ascendia & varios
caminos, ni los altercados que producia el deterioro de los
quicios de las puertas cuando suavemente los rozaba la
dura piel que, 4 guisa de coraza, lucian los cofines.

Entre los duefios de tahonas, hombres, por regla general,
chapados a la antigua y de sanas costumbres, habia varios
muy populares en Cordoba.

Era uno de ellos el del horno del Amparo, don Rafael
Garcia, que profesaba un carifio paternal & sus
trabajadores.

Rafalico, como le llamaban generalmente, cuando recibia
una invitacion para asistir & un funeral que se celebraba
por la mafiana, en horas en que a él le era imposible
abandonar el negocio, llamaba & un operario de los mas
formales y le decia: toma el jornal, ve 4 tu casa, se lo en-
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tregas a tu mujer, te pones la mejor ropita que tengas y
vuelves.

Cumplia el obrero la orden, y al regresar Rafalico seguia
su peroracion: ahora vas a ir al entierro de fulano de tal,
que se celebra en tal iglesia; hablas con los dolorido, y les
dices que llevas mi representacion porque yo no puedo ir.

Toma esta peseta por si se te ocurre algiin compromiso, y
cuando termine el acto vienes de nuevo a buscarme.

Asi lo hacia el trabajador, y al volver era sometido por su
amo al siguiente interrogatorio:

¢Ha habido mucho duelo? ;Quiénes han presidido? ;Qué
has gastado de la peseta?

Contestadas satisfactoriamente todas las preguntas, don
Rafael Garcia recomendaba con gran interés a su operario
que se marchase a su casa a dormir, sin entretenerse en el
camino y que diera & su mujer el resto de la peseta, si el
buen hombre no habia gastado todo el capital.

iY hay de él si el amo se enteraba de que no cumplia tales
encargos al pié de la letra!

Don José Toribio, propietario de la tahona de la Fuenseca,
también se distinguia entre sus colegas de industria por la
jovialidad de su caracter, su gracia y su ingenio.

Era gran amigo del famoso Lagartijo y tenia una tertulia
cotidiana en el café Suizo, a la que acudian innumerables
personas sOlo para pasar un buen rato oyéndole.

Cierta noche, uno de los concurrentes, de profesion
tabernero, para sacarle d barrer empez6 a decir que los
panaderos siempre daban falta su mercancia.
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iMira quien habla! -exclam6 con su hueca y ronca voz
Toribio;- precisamente esta mafiana fui & tomar una
chicuela & casa de fulano y ¢a que no saben ustedes hasta
donde llegaba el aguardiente en la copa que me sirvio?

-Hasta los arcos- replicé el tabernero.

-iQue disparate- objetole Toribio -ni siquiera tapaba los
cuchilletes!

Una carcajada general acogio el ingenioso equivoco de los
arcos de la copa con los del Puente.
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DON JULIO DEGAYON

Aunque no vio6 la luz primera en la ciudad de la Mezquita
era un cordobés neto y merece, por tanto, figurar en estas
Notas.

Don Julio Degay6n naci6 en Sevilla y estudio la pintura en
la Academia de don Manuel Barrén y en la de Bellas Artes
de Santa Isabel de dicha capital.

En el afio 1865 trasladd su residencia a Cérdoba y aqui
permanecio el resto de su vida, desempefiando primero
una clase en la desaparecida Escuela provincial de Bellas
Artes y después ejerciendo el cargo de auxiliar en la
Escuela de Artes y Oficios.

¢Quién no lo recuerda? Hombre de facciones duras y de
faz abotargada, recio de cuerpo, pausado en el andar y en
la conversacién, tipo genuinamente andaluz, gran
aficionado 4 la clasica fiesta de toros, consiguié una
extraordinaria popularidad, mas que corno artista y
profesor como persona de gracia, segin se dice en esta
tierra.

Produjo escaso nimero de obras pictoricas pero todas muy
estimables por la correccion del dibujo y la justeza del
color.
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Algunos de sus cuadros valiéronle premios en diversas
exposiciones provinciales

Por su clase de la Escuela de Bellas Artes desfilaron varias
generaciones y entre ellas todos los artistas que hubo en
nuestra poblacién durante la segunda mitad del siglo XIX.

Y aquella multitud de alumnos respetaba y queria a don
Julio porque sabia hacerse respetar y querer de todas las
clases sociales.

Entre sus amigos intimos lo mismo figuraba el alto
funcionario que el torero, el aristocrata de elevada alcurnia
que el sér mas humilde.

Degayon era indispensable en toda caceria, en toda juerga
organizada por Lagartijo, con quien le unian lazos casi
fraternales; en toda parranda de aquellas con que dejé
memoria perdurable cierto cantén famoso.

Como que él constituia el elemento principal de la
diversion, por su gracia inagotable, por su ingenio, por sus
ocurrencias, por su conversacion amena y chispeante.

Muchas frases suyas se hicieron célebres y aun perduran
en la memoria de quienes las escucharon.

Tuvo la repetida Escuela de Bellas Artes un conserje que
se vanagloriaba de haber nacido en uno de los pueblos
donde mas criminales hubo en tiempos lejanos y de ser
amigo de todos ellos.

Se hablaba de cualquier malhechor y al punto decia:
iquién, fulano? era muy buen muchacho, maté a dos
compafieros suyos en una rifia, 6 rob6 4 don Zutano,
después de acribillarle a pufialadas, 6 incendi6 una casa
para ven-
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garse de un sujeto que le jug6 una mala partida, y asi
sucesivamente.

Un discipulo de don Julio Degay6n obtuvo un destino en
el pueblo indicado; comunicé & su profesor la noticia y
aquél le dijo con su calma habitual: pues creo que no vas a
pasarlo bien porque alli necesita, por lo menos, haber
asesinado & su padre quien pretenda ser respetado y
querido.

Un dia, al ver 4 una mujer excesivamente alta y con unas
piernas larguisimas exclamo: el pavo que le pique a esa en
una nalga vale lo menos cinco napoleones.

Un antiguo alumno del veterano pintor dibujé una cabeza
de tamafio colosal y mostrabase satisfechisimo de su
trabajo considerandolo una obra maestra.

¢Qué cree usted, don Julio, -interrog6 al catedratico- que
débo hacer con ella, ponerle un marco 6 pegarla en un
tablero?

Yo si fuera td, le respondié Degayén, haria una cometa, le
soltaria mucha guita y cuando estuviera muy alta le
cortaria la cuerda para no volverla a ver, porque eso es un
mamarracho.

El consejo dejo frio al dibujante.

-Otro discipulo de Degayén efectué un viaje a Italia. Al
regresar haciase lenguas en elogio de la citada nacién y de
sus innumerables tesoros y encantos. jQué cielo, qué
paisajes, qué monumentos, qué cuadros, qué esculturas,
qué mujeres y qué vinos! Los de Cordoba y Jerez,
afirmaba, son zagardia al lado de aquellos. He traido,
anadia, unas cuantas botellas de uno de los mas corrientes
alli que resulta balsamo, néctar de los dioses.
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Ya lo probaran ustedes, seguia diciendo, a todos los
amigos con quienes hablaba de la excursion. Después de
mucho anunciarlo, una noche llevé 4 la Escuela de Bellas
Artes una de las preciadas botellas para que se relamieran
de gusto los profesores.

Empez6 & repartir pequefias copas y a preguntar a los
agasajados que les parecia el vinillo. Todos contestaban
que muy bueno, mas por cortesia que porque les agradase.

Lleg6 el turno & don Julio Degay6n, paladeo el liquido y
antes de que acabase de beberlo el escanciador interrogéle
impaciente: ;verdad que usted no ha bebido cosa que se le
parezca?

Si la he bebido, respondio el catedratico.

¢Cuando y donde? atreviose a seguir preguntando el
alumno.

Pues todos los dias en la ensald, fué la replica del
ocurrente anciano.

Una carcajada general ahog6 la ingeniosa frase que
produjo al admirador de Italia el efecto de un tiro.

En los tiempos a que se refieren estos apuntes la
Diputacion provincial solia pagar los haberes a sus
empleados en calderilla, encerrada, segun antigua
costumbre, en esportillas de palma, cada una de las cuales
contenia veinticinco pesetas.

Y rara era la esportilla 4 la que no faltaban dos 6 tres
monedas y en la que no habia, ademas, algunas falsas.

Cobré una mensualidad, retrasada por supuesto, don Julio
Degayon, y al contar el dinero, en su domicilio, no
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solo hall6 innumerables piezas de las llamadas de cara,
que ya no pasaban, francesas y de otras naciones, sino que
advirtio, con la indignacion y el asombro consiguientes,
que cada envoltorio de aquellos s6lo contenia noventa y
cinco reales.

Inmediatamente fue a la Diputacién provincial y formuld
la reclamacion oportuna al pagador. Este, mal humorado,
limitose a decirle: lo siento pero no lo puedo remediar; yo
no hago las esportillas.

Quedoése Degayon mirandole fijamente y contest6 con ira:
tampoco los veterinarios hacen los caballos, pero los
castran.

El viejo profesor de la Escuela de Bellas Artes era hombre
de gran entereza; de los que sin hacer gala jamas de
valentia, no sufren impertinencia ni humillacién alguna y
estan siempre dispuestos a jugarse la vida en defensa de la
dignidad.

Una prueba de su recio temple fué el incidente que le
ocurrié en nuestra plaza de toros, el cual acaso le habria
costado la vida sin la intervencién de los milicianos
nacionales.

Los afios, los padecimientos fisicos y morales y los
reveses de fortuna, no consiguieron modificar el caracter
ni las condiciones de don Julio Degayon y, poco antes de
abandonar esta vida, le veiamos, demacrado, con la
respiracion fatigosa y el paso vacilante, pero sin que le
faltasen un rasgo de energia cuando era necesario
demostrarla, una frase de ingenio para contestar a la broma
del amigo, ni una historia alegre con que amenizar
cualquier reunion.
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LA PLAZA DE TOROS

Como Cordoba siempre ha sido cuna de famosos toreros,
juzgamos oportuno dedicar unas notas a su Plaza de toros,
que inspira profundo respeto 4 todos los lidiadores acaso
por la poca frecuencia con que trabajan en ella: quiza
porque les evoca el recuerdo de las grandes figuras de larte
de Montes.

Las primeras corridas de toros celebradas en esta ciudad se
efectuaron, como todo el mundo sabe, en la plaza de la
Corredera, y en el ano 1749 y en los siguientes
verificdronse también algunas en la plaza de Ila
Magdalena.

El primer circo levantado de exprofeso para tales fiestas,
durante el ultimo tercio del siglo XVI, lo construy6 un
aristocrata, don Diego de los Rios, en el Campo Santo de
los Martires, contrariando los sentimientos catélicos del
vecindario, al que desagradaba que se dedicase a los
espectaculos taurinos el lugar donde fueron enterrados
muchos paladines de la Religion, muertos por defenderla.
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Pero aquel circo no se utilizd, porque antes de ser
inaugurado un toro mat6 de una terrible cornada a don
Diego de los Rios, conocido por Don Diegazo a causa de
su gran corpulencia.

En el afio 1759 se construyé una plaza de madera en el
Campo de la Merced, para celebrar corridas con motivo de
la proclamacion del Rey Carlos II1.

En 1789 se levanto otra plaza analoga en el mismo lugar, y
en 1815 formdse, por tercera vez, un circo en iguales
condiciones que los anteriores, el cual dur6 hasta el 1831.

El proyecto de construir la actual plaza de toros debidse a
don Joaquin Manté, duefio de un establecimiento
tipografico, quien constituyé una sociedad de accionistas
para realizar la idea.

Reunidos los fondos necesarios, la empresa adquirio el
terreno que pertenecia a la huerta llamada de Perea, de la
que era propietario don José Severo Garcia, ¢é
inmediatamente empez6 la obra, en el afio 1844, con
arreglo al plano trazado por el arquitecto don Manuel
Garcia del Alamo.

La plaza ocupaba una extension de 40.115 piés cuadrados
y cabian en ella 8.287 espectadores. Hoy caben 10.244.

Inauguroése la vispera de la feria de Nuestra Sefiora de la
Salud del afio 1846 con una corrida en la que actuaron de
matadores los diestros conocidos por el Barbero y
Cuchares.

No estaba atin terminada la obra, que se concluy6
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pocos meses después, resultando uno de los circos mas
bonitos de Espafia.

El 8 de Septiembre del mismo afio se verificé la segunda
corrida, en la que trabajo Montes.

En la noche del 15 de Agosto de 1863 un incendio
destruyo toda la parte de madera de la plaza, que era la
correspondiente 4 la grada cubierta y los palcos.

El fuego debio ser originado por una punta de cigarro 6 un
fésforo que algin espectador arrojara sobre las tablas
durante la corrida de novillos verificada en la tarde
anterior.

En 1868 fué reconstruida por la Sociedad propietaria, bajo
la direccion del arquitecto don Amadeo Rodriguez,
sustituyéndose casi toda la madera por hierro y obra de
fabrica, a fin de evitar siniestros como el indicado.

En la primera corrida celebrada después de la
reconstruccion figuraron como matadores Bocanegra y
Lagartijo, y ambos hicieron una suerte que no ha sido
ejecutada mas que aquella vez.

Sentaronse los dos en wuna silla tendida vy,
simultaneamente, clavé cada uno un par de banderillas,
obteniendo una delirante ovacion.

Con el objeto de aumentar la cabida de los tendidos, al
reedificarse la plaza se suprimieron los huecos de entrada
en las galerias, construyéndose, para subir, escalerillas que
partian de la contrabarrera.

Esta modificacion originé la muerte de una mujer, cogida
por un toro que saltdé la barrera al mismo tiempo que la
pobre victima iba por el callejon para salir a la ca-
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lle, hecho ocurrido en una de las corridas de feria de
Nuestra Sefiora de la Salud, en el afio 1874.

Como consecuencia de tal desgracia volvieron & abrirse
los claros de salida a las galerias.

Después se han reformado los palcos, dandoles mayor
solidez y decorandolos con gusto.

Al realizarse esta mejora ocurriosele a uno de los
encargados de efectuarla pintar un toro en la puerta del
chiquero, mas un diestro famoso aconsejo al artista que lo
borrara, fundandose en que las reses, al verlo, se iban d ir
a la querencia.

Las razones del diestro tuviéronse en cuenta, y el toro
desaparecio bajo una capa de pintura roja.

A pesar de que en nuestra plaza se celebran muy pocas
corridas, generalmente sélo las de ambas ferias, por ella
han desfilado todos los toreros de renombre y ella ha
servido de escuela a esos colosos del arte de Ctichares que
se llamaron Lagartijo y Guerrita.

A presenciar las famosas corridas de Pascua de
Pentecostés, en que alternaban los mas renombrados
matadores, venian numerosisimos aficionados, no sélo de
toda la region andaluza, sino de poblaciones muy
distantes.

Y la noble competencia de Lagartijo y Frascuelo, los dos
espadas que durante algunos afios actuaron en dichas
fiestas, entusiasmaba & los espectadores, porque veian
unidos el arte y el valor en grado sumo.

Si escasas eran y son las corridas de toros en nuestro circo,
en cambio abundaban las buenas novilladas, en las que se
adiestraron no solo el gran Guerrita sino otros to-
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reros tan estimables como Conejito, Bebe, Torerito y
Manene.

En nuestro circo sélo se ha celebrado una corrida con
plaza partida: en ella actuaron de matadores Bocanegra,
Hito, Marinero y Melo. Ha habido dos espectaculos
taurinos nocturnos, dos novilladas, en una de las cuales
trabajo la cuadrilla de Seforitas toreras formada por
Armengol, actuando en la otra Valenciano y Gallito.

Unicamente han tomado la alternativa dos matadores:
Rerre y Manuel Dionisio Fernandez.

Dos han sido también los lidiadores muertos a
consecuencia de accidentes que sufrieron en esta plaza; el
banderillero cordobés Manene, herido en una pierna, de
una cornada, y el picador sevillano Cabeza de Dios, que
falleci6 en el Hospital pocas horas después de haber
recibido un golpe terrible en el pecho con la montura del
caballo.

Los diestros lesionados mas gravemente, exceptuando los
dos antedichos, fueron los matadores de novillos
Malaguefio y Moreno de Alcald y el picador Brazofuerte.

La corrida mas emocionante de todas las que registran los
anales taurinos cordobeses result6 la celebrada el 26 de
Diciembre de 1888, en la que murié Manene.

Lididronse novillos de la ganaderia de Rafael Molina
Sanchez, Lagartijo, los cuales sembraron tal panico entre
los toreros que Guerrita, quien asistia como espectador,
tuvo que arrojarse al ruedo para auxiliar a las cuadrillas.

Y el panico no era infundado, pues ademas de Manene
sufrieron cogida Torerito y Melo y el propio Guerrita
recibié un varetazo.
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En otra corrida verificada hace algunos afios con toros de
Urcola, estos cogieron al matador de novillos Alvaradito y
al banderillero Cerrgjillas y originaron lesiones graves a
los picadores Formalito y Brazofuerte.

También merece consignarse el suceso ocurrido en una
corrida de feria, en la que una res salté la barrera, rompio
el cerrojo de la puerta del patio de caballos y penetré en
esta dependencia, donde se hallaban varios picadores,
matarifes y otras personas.

Uno de los matadores, Rafael Molina Martinez, Lagartijo,
acudi6 con gran oportunidad y pudo sacar a la fiera antes
de que ocasionara desgracias.

También se han registrado en nuestra plaza otros
accidentes desagradables de diversa indole.

Al presentarse la cuadrilla de nifios sevillanos de
Algabefiito y Gallito el publico, indignado porque poco
tiempo antes habia sido objeto en Sevilla de
manifestaciones poco cultas otra cuadrilla andloga de
jovenes cordobeses & cuyo frente figuraban Lagartijo y
Machagquito, tributd6 una silba descomunal a aquellos
diestros y un espectador cometié un acto de verdadero
salvajismo; el de arrojar una piedra a Algabeiito,
hiriéndole en la cara.

Tal hecho produjo indignacion general y los silbidos
convirtiéronse en grandes ovaciones a los nifios sevillanos.

Una corrida de novillos celebrada el dia de Santiago
estuvo & punto de originar sucesos gravisimos en nuestra
poblacién.

La fiesta result6 desastrosa, tanto por la mansedumbre
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del ganado como por la ignorancia de los toreros, y
muchos espectadores, cuando se cansaron de gritar y
silbar, empezaron a romper la barrera, a arrojar los bancos
y sillas al ruedo, incendiandolos después, y, en una
palabra, & destrozar el circo.

La guardia civil tuvo que dar cargas para despejar la plaza
y sus inmediaciones, sin que, afortunadamente, sucedieran
desgracias personales.

Pocos afios después, en otra novillada que también se
efectu6 el dia de Santiago, en la que figuraban como
matadores dos negros, por analoga causa, se repitieron los
desmanes anotados, si bien el destrozo fué menor, pero en
cambio hubo una victima; un nifio de corta edad & quien se
le cay6 sobre la cabeza una banca, produciéndole tan
grave herida, que los médicos desconfiaban de poder
salvarle.

Ademas de las corridas de toros y novillos a que se puede
aplicar el calificativo de formales, algunas de las primeras
celebradas con motivo de las visitas hechas a nuestra
poblacién por los Reyes, ha habido infinitas mojigangas
en las que ya se han presentado indios apocrifos y
rejoneadores, ya matadoras, una de las cuales, la
Regatera , paso6 del ruedo a la carcel, ya tipos populares y
comicos como Fifla, un italiano vendedor ambulante de
agua quien vistieron con el traje de los toreros antiguos y
el publico arrancé la coleta, 6 como el Bolo, aquel diestro
de las famosas largas que salia triunfalmente del circo,
cuando trabajaba, encerrado en el carro de la carne para no
ser victima de las iras del populacho.
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Asi mismo se han verificado innumerables fiestas de
toretes y cintas, corriéndose estas a caballo 6 en bicicleta;
novilladas organizadas por diversos gremios, algunas
como las de los piconeros graciosisimas; encerronas en las
que muchos aficionados ensayaron sus aptitudes para el
arte tauromaco Yy, finalmente, la anual becerrada del Club
Guerrita, que constituye uno de los numeros mas
pintorescos y agradables del programa de la feria de
Mayo.

Con los espectaculos taurinos han alternado otros muy
diversos como titeres, exhibiciones de fieras y elevacién
de globos.

Uno bastante original fué la carrera en competencia con un
caballo efectuada por el celebre andarin aragonés Vargosi.

Igualmente se ha utilizado la plaza para certamenes
musicales, conciertos de bandas, orfeones y estudiantinas,
ejercicios de batallones infantiles y hasta bailes.

Obreros y politicos se han reunido en ella mas de una vez
con el objeto de celebrar actos de propaganda,
convirtiendo el ruedo 6 los tendidos en tribuna.

Finalmente, hace dos afos, una de las tardes de feria de
Nuestra Sefiora de la Salud, se efectué en la Plaza un
reparto de juguetes, dispuesto por el Municipio, entre los
nifios y nifias de las escuelas publicas.

Y aquella tarde se derroch6 alli mas alegria que en todas
las fiestas de toros celebradas desde que el Barbero y
Clchares inauguraron el circo de los Tejares.
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CONVERSACIONES DE ULTRATUMBA

No se alarme algtn lector creyendo que voy 4 tratar de
espiritismo; las teorias de Allan Kardec no han logrado,
hasta ahora, producirme mas que risa.

Unicamente me propongo contar dos  sucesos
graciosisimos que ocurrieron hace ya muchos afios en
Cordoba, los cuales demuestran la ignorancia supina de
algunos hombres.

Entre los innumerables arrieros que antiguamente tran
portaban [sic] el trigo y la harina, en corpulentos burros,
desde los pueblos de la provincia a la capital, trafico ya
desaparecido y que proporcionaba medios de subistencia a
centenares de familias, habia uno & quien sus colegas de
oficio llamaban el blasfemo.

Por este apodo se puede suponer la lengua que tendria,
puesto que se lo aplicaban sus propios compafieros que
jamas distinguiéronse por la correccion de palabra.

La maés insignificante contrariedad, una verdadera tonteria,
haciale montar en célera y entonces brotaban de su
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boca las injurias [sic], las maldiciones, las blasfemias y las
expresiones mas soeces que han escuchado los mortales.

Albergabase este energumeno cuando venia a4 nuestra
poblacion en la célebre posada del Potro, la posada de las
tradiciones, famosa ya en los tiempos de Cervantes que
hace mencién de ella en su obra inmortal.

El arriero acostumbraba a levantarse, en todos los tiempos,
al toque del Alba, y apenas abandonaba el pajar que le
servia de dormitorio comenzaba sus imprecaciones y sus
denuestos continuos con los que despertaba a todos los
moradores del meson.

Mas de una vez se quejaron algunos al posadero de las
molestias que les causaba el individuo en cuestion, pero
tales reclamaciones no producian efecto por tratarse de un
huésped tan constante como buen pagador.

Vino a Cordoba, para lucir sus habilidades en el Teatro
Principal, un notable artista; un ventrilocuo que
transformaba la voz admirablemente; simulaba que surgia
de cualquier sitio é imitaba, con rara perfeccion, el canto
de toda clase de pajaros.

Este ventrilocuo fué quien, al pasar por una calle y ver &
un gitano que esquilaba un burro, dijo de modo que
pareciera que lo decia el pollino: jten cuidado que me vas
a cortar! propinando tal susto al cafii que solto las tijeras y
quiza no haya dejado de correr todavia.

Enterados de los prodigios del ventrilocuo algunos
concurrentes al mesén idearon un plan diabdlico para dar
al arriero un susto terrible que acaso le curara
radicalmente de su vicio.
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Indicaron el proyecto al artista, al que le parecid de perlas,
pues era hombre de buen humor, y ofreciése 4 realizarlo.

Visit6 con cualquier pretexto la posada para ver el lugar en
que dormia el blasfemo y, la noche siguiente, marché a la
plaza del Potro en compafiia de los autores de la idea.

Serian lar nueve cuando el arriero, que dormia a pierna
suelta desde poco después de la oracién, despertd
sobresaltado por una voz extrafia y cavernosa que
pronunciaba su nombre.

Al principio crey6 que se trataba de una pesadilla, pero ya
bien despierto volvié a oir la voz que parecia brotar entre
la paja y repetia, triste y angustiosa, jManueeel!

El hombre mir6 & su alrededor por si era objeto de una
broma, pero nadie habia y la voz continuaba, débil como
un quejido, llamandole jManueeel!

Ya no pudo contenerse y de un salto se puso en los
umbrales del pajar.

Entonces la voz extrafia, algo mas vibrante, empez6 a
decirle: Manuel, no te asustes, soy yo, tu padre, que por
culpa de tu mala lengua estoy en el Purgatorio y vengo a
suplicarte que no blasfemes, que seas bueno para que yo
deje de padecer y ti no sufras tampoco el dia que mueras.

No habria pluma capaz de describir el efecto que esta
perorata produjo al ignorante arriero; de tres en tres bajo
los peldafios de la tortuosa escalera, palido, tembloroso,
con el pelo de punta y los ojos fuera de las orbitas.
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Dirigiése a las cuadras en que tenia su recua y alli
permanecio el resto de la noche, mudo, inmovil, hasta que
le pasaron los efectos del terror.

Al siguiente dia no desperté con sus palabrotas & los
compafieros de meson.

Y apenas oy6 las campanas de la iglesia proxima fue & la
sacristia, saco una reluciente moneda do oro, de veintiuno
y cuartillo, que conservaba como un amuleto en la bolsa
verde del dinero oculta entre la faja, y la entregé al sefior
cura diciéndole: tome usted, para Misas por mi padre.

El posadero del Potro y los asiduos concurrentes al meson
aseguran que el arriero no volvié a proferir una blasfemia
ni una palabra mal sonante.

Uno de los tipos mas populares en esta capital, ya citado
en las Notas referentes 4 la Plaza de la Corredera, fue
Navas, el guarda particular de la calle de Almonas.

Tratabase de un hombre viejo, pero bien conservado,
grueso, de baja estatura, con recio bigote blanco, que mas
que una persona parecia un arsenal de armas ambulante.

Llevaba en la cintura un pistolon enorme y un sable corvo;
en los bolsillos un revélver, una navaja descomunal y
acaso una llave inglesa y en la mano un baston de estoque,
todo casi prehistorico.

Cuando andaba, estos herrabaches, unidos a las llaves que
le entregaban los vecinos, producian mas ruido que un
escuadron de caballeria a galope.
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Y el pobre Navas, sin apenas poder tirar de su carga, con
la pipa en la boca, siempre grave y serio, paseaba en la
calle contando sus hazafas y proezas a vecinos y
transeuntes 6 amenazando con rabia al beodo que iba en su
busca para mofarse de él.

Anoche hubo lefia -solia decir & cualquier conocido; -
vinieron unos patosos promoviendo escandalo, les dije que
callaran, no me obedecieron y les jarreé candela.

Y, efectivamente, luego resultaba que si hubo palos, pero
con la pequefia diferencia de que fué él quien los recibié.

Estaba recién instalado en Cérdoba el teléfono, causando
la admiracion de las personas que lo desconocian.

A varios individuos de buen humor se les ocurri6 utilizarlo
para embromar a Navas.

iLo que es el progreso! -dijéronle una noche- acaban de
inventar un aparato por medio del cual puede hablarse con
las personas que han muerto.

iPero eso es posible? -pregunt6 el guarda haciendo un
gesto de asombro

Y tan posible, le respondieron, que en la botica de la
plazuela de la Almagra hay ya uno de esos aparatos
¢Quiere usted verlo?

Ahora mismo -replico el buen hombre- y bromistas y
embromado se dirigieron a la farmacia.

El arsenal viviente acercése con recelo al teléfono, lo
estuvo examinando y exclamé: ibah! y por medio de esa
caja, y esos alambres, y esos cordelillos se va a poder
hablar con los muertos.
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¢Que no? Pues ha de convencerse en el acto. Va usted a
conversar con su padre; preparese para no sufrir un susto,
le volvieron a decir sus acompafiantes, y acto seguido uno
de ellos toco el boton del teléfono, pidi6 comunicacion
con el otro mundo (ya de acuerdo con la central), soné el
timbre y aplico uno de los auriculares a la oreja de Navas,
al mismo tiempo que él se aproximaba el otro al oido para
escuchar la interesante conversacion.

¢Quién llama? -pregunté una voz que, en efecto, parecia
de ultratumba.

Conteste usted, que ya esta ahi su padre, murmur6 por lo
bajo uno de los guasones y acto seguido se entabld este
dialogo:

- Soy yo, papa, ino me conoce usted? Y al mismo tiempo
que hablaba asi se le salia la gorra de la cabeza.

- Si, hijo mio, pero como hace tantos afios que falto del
mundo extrafiaba tu voz.

- ¢Como le va 4 usted en ese barrio?

- Bastante mejor que en el portal de zapatero; y td ;que tal
andas?

-Yo bregando constantemente con borrachos 'y
alborotadores, porque soy guarda de la calle de Almonas,
que equivale & serlo del Infierno.

- Mal oficio has escogido para los tltimos afios de vida. Y
asi continué el parlamento hasta que el alma del otro
mundo cort6 la comunicacion para no soltar la carcajada.
Y el pobre Navas quedé convencido, hasta la saciedad, de
que habia echado un pdrrafo con su padre.
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BOTINEROS Y ZAPATEROS

Un gremio netamente cordobés, que tuvo verdadera
importancia y desaparecio hace ya muchos afos, fue el de
los botineros.

Dedicabase s6lo & la confecciéon de botines, de aquellas
botas abiertas, llenas de labores y correillas, que hoy
unicamente vemos en el teatro cuando los actores tienen
que representar tipos de majos 6 de bandoleros andaluces.

El oficio de botinero era, pues, independiente del de
zapatero y hasta los talleres de unos y otros estaban en
distintos lugares de la poblacion.

Los principales botineros trabajaban en la calle de
Carnicerias, hoy de Alfaros, y su industria les
proporcionaba medios para vivir muy holgadamente.

Alli se les veia, en amplios portales, ya mojando las pieles,
esas pieles llamadas cordobanes porque tomaron el
nombre de nuestra ciudad donde se curtian, ya
amoldandolas 4 las hormas que las daban forma, ya
adornandolas con multitud de laberinticos pespuntes, que
pregonaban el mejor 6 peor gusto artistico del botinero.
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Este, ademas del calzado referido, hacia cuando se los
encargaban zahones de lujo para los cazadores y petacas
de cuero, también llenas de labores pespunteadas.

Uno de los mejores y mas populares botineros fue el
conocido por el Cojo San Roméan. Este regalé unos
preciosos zahones al Rey Don Alfonso XII, la primera vez
que nuestra poblacién recibié la visita de Su Majestad.

Cuéntase una curiosa anécdota de dos de los referidos
industriales; habitaban uno frente al otro en la calle de
Carnicerias y todas las mafianas iban juntos a tomar el
aguardiente.

Sucedia con frecuencia que, charlando y bebiendo, se les
pasaba el tiempo inadvertidamente y perdian varias horas
de trabajo.

Sus respectivas esposas decidieron evitar este abuso y, al
efecto, apenas habia transcurrido media hora de la
ausencia de sus hombres, se presentaban, para llevarselos,
en la taberna de Diéguez que era el punto de reunion..

Los botineros, a fin de burlar la persecucion de sus caras
mitades, variaron de establecimiento, yéndose a matar el
gusanillo a "La Fama Cordobesa”, pero pronto dieron
también con el nuevo escondite las terribles mujeres y
entonces los bebedores acordaron visitar cada dia una
taberna diferente.

¢Cree el lector que les sirvio la estratajema? Pues se
equivoca.

Uno de los dos amigos poseia un perro que le acompafiaba
diariamente en tales excursiones y de él se valié su fama
[sic] para descubrir el paradero de los truhanes maridos.
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Tenia buen cuidado, todas las mafianas, de sujetar al can.
para que no se marchara con su duefio y cuando lo juzgaba
conveniente, salian ella y su amiga precedidas del
animalito que iba entrando en todas las tabernas
frecuentadas por su amo hasta dar con él.

Los saltos y ladridos de jubilo conque el perro celebraba el
encuentro, anunciabanselo 4 las incansables perseguidoras
que entonces penetraban echando el guante a los fugitivos.

Cuando pas6 la moda de los botines la mayoria de sus
constructores se dedicé & multiples oficios y muy pocos al
de zapatero.

Hubo algun industrial de los referidos que lleg6 a ser
tenedor de libros de una importante casa de banca; otro, el
popular Matute, desempefidé los cargos de apuntador y
guardarropa de teatros, y otro, mas popular aun, Pepito el
del huerto, acab6 su existencia ensefiando el arte
coreografico.

Casi todos los demas establecimientos de calzado de
Cordoba estaban en la calle llamada de la Zapateria, que
era el trozo de la del Liceo, hoy de Alfonso XIII,
comprendido desde la desembocadura de la del Cister
hasta la plaza del Salvador, y la mayor parte de los
zapateros denominados remendones tenia sus portales en
la que atn sigue ostentando la denominaciéon de Zapateria
Vieja.

Todavia quedan varias tiendas en la calle de Alfonso XIII
que conservan algo de su primitivo caracter; faltanles las
pieles curtidas en las tenerias de la Ribera, colgadas en las
puertas a guisa de anuncio; el quinqué de
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petroleo, como Unica iluminacién, y el zapatero anciano,
de reluciente calva, con las gafas cabalgando en la punta
de la nariz; de mandil mugriento que, tijeras en mano,
cortaba y recortaba zapatos y botas sobre el mostrador 6
atendia a sus parroquianos con solicitud, sobre todo si eran
mujeres guapas.

Entre estos zapateros sobresalia el maestro Tena, no ya por
su habilidad en la obra prima sino por sus aficiones y
competencia en numismatica, apesar de ser casi
analfabeto.

Clasificaba con facilidad y exactitud admirables las
monedas mas dudosas y consultabanle hombres de tanta
autoridad en la materia como Gayangos y Amador de los
Rios.

Poseia, ademas, un monetario de bastante valor.

Enterado de esta rara habilidad del zapatero el Obispo de
Cordoba don Juan Alfonso de Alburquerque mandodle
llamar y le pregunt6: Usted ;qué profesiones ejerce?

Yo sefior -respondi6 el maestro Tena- soy zapatero,
panaero, numismatico, medio meico y cirujano.

-iHombre! ;y cémo puede ser eso? -objetdle el Prelado.

Pues ahi vera su excelencia -continu6 diciendo el
interlocutor- cosas del mundo: posei una panaderia, ahora
me dedico 4 zapatero; tengo grandes aficiones a las
monedas antiguas y las conozco algo; actio de medico
porque & mi familia y & los amigos que estan enfermos les
mando la rod y con ella sanan, y agrego lo de cirujano
porque todos los médicos se lo llaman.

El Obispo ensefidle varias medallas y monedas anti-
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guas y Tena, sin vacilar, determiné las épocas y los
reinados & que pertenecian y hasta las fechas en que
estaban acufiadas, con gran asombro de don Juan Alfonso
de Alburquerque quien lo colmé de felicitaciones.

En la humilde clase de zapateros remendones existian
tipos originalisimos y populares.

Uno era Moyano, que se titulaba el Rey de la Puerta de
Almodovar.

Tenia alli su portal y fundaba ese dictado en la carencia
total de obligaciones, en la independencia absoluta en que
vivia.

Solo anhelaba que llegase pronto el lunes, para trasegar
mas aguardiente que de ordinario, para coger una
borrachera mayor que la de los restantes dias de la
semana; por eso a todos los amigos que le visitaban
despediales con la frase sacramental: adios, nifio, hasta el
lunes.

¢Y quién no recuerda al famoso Juanillo Bacalao, maestro
de natacion a la vez que zapatero, que ensefiaba a los
muchachos 4 nadar en la Ribera, sujetandolos con una
cuerda y una horquilla?

A este le sucedieron varios percances graciosos.

Tenia en su portal de la Pescaderia una urraca y como
pasaran por alli, diariamente, en pandilla, numerosas
vecinas del Campo de la Verdad que se reunian para ir al
mercado, ensefid a decir al animalito: Maestro; ;qué pasa?
ue las ... (aqui un adjetivo denigrante) del Campo de la
Verdad van a la plaza.

Al tercero 6 cuarto dia de oir las mujeres tal dialogo
entraron como una tromba en el portal y de la pobre
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urraca y del jaulon en que se hallaba prisionera no dejaron
ni sefiales.

Varios gitanos del barrio de la Pescaderia acostumbraban a
situarse, para discutir sus tratos y negocios, delante de la
humilde morada de Juanillo Bacalao.

Sefiores, les solia decir este en tono de suplica, retirense
ustedes un poco que ocultan a la vista del puiblico mi
establecimiento.

Los gitanos oianle como el que oye llover y, en vista de su
terquedad, el zapatero ide6 un procedimiento radical para
que se marchasen de alli.

Buscé un hopo de una zorra; una mafiana, muy temprano,
lo colgé de los hierros de la ventana del portal y se fué a la
Corredera, con un viejo cenacho de palma, para hacer la
compra.

Ver los gitanos aquel signo terrible de males y desgracias
sin cuento y emprenderla & pedradas con la casa todo fué
uno; en pocos instantes destrozaron la ventana y la puerta
y penetrando, como horda salvaje, en la pobre morada de
Juanillo, dejaronla en cruz y en cuadro; llevaronse todo lo
que consideraron ttil y lo demas lo rompieron.

Cuando regreso el zapatero, solo le quedaba, de su ajuar,
el cenacho y eso porque se lo habia llevado consigo.

Al dia siguiente traslado el establecimiento al Campo de la
verdad.

Uno de los remendones que, desde tiempo inmemorial,
trabaja bajo los arcos de la Corredera resolvidé muy
facilmente el problema de la habitacién econémica; poseia
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un viejo arcon apolillado; en uno de los rincones guardaba
los materiales y las herramientas y el resto serviale de
lecho, no muy duro, pues sobre la tabla habia paja
abundante.

Poco después del toque de oraciones, este moderno
Diogenes apuraba algunas lamparillas, abria el arcon,
acomodabase en él, dejaba caer la tapa y hasta el otro dia.

Cierta noche unos individuos de buen humor, cuando
calcularon que el maestro estaba dormido, cogieron con
cuidado el arca y la trasladaron de los portales de la Plaza
al paseo de la Ribera.

Los transeuntes, a quienes llamé la atencion aquel enorme
trasto colocado enmedio de la via publica, avisaron a los
serenos; estos no se atrevieron a abrir el cofre misterioso y
llamaron a la policia, mirando todos el mueble con terror.

Al fin, tras muchas cabalas y con grandes precauciones,
acercaronse al arca, levantaron la tapa y aparecié nuestro
hombre roncando como un bendito.

No seria justo omitir en esta relacion de personajes al
Zapatero largo, decano de los beodos de su tiempo, que
por sus continuos escandalos paso6 la mitad de la vida en la
carcel y la otra mitad vagando de cortijada en cortijada,
con las herramientas y los materiales en un costal al
hombro, para ofrecer sus servicios a la gente del campo y
reunir unas perras que habian de convertirse luego en
aguardiente.

Los zapateros de Cordoba fundaron el afio 1588 Ila
hermandad de su patrono San Crispin, al que rendian cul-
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to en la ermita de su nombre, donde después fué
descubierta la Sinagoga.

Y durante mucho tiempo un zapatero remendén tuvo su
taller en ese monumento nacional.

iQuién habia de decir que bajo la boveda que recogiera los
fervientes rezos de la raza proscrita resonarian, al correr
los siglos, las notas de canciones tan profanas como La
camisa de la Lola 6 tan inocentes como jMambrtu se fué d
la guerra!

iSarcasmos del destino!
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MATIAS EL DEL QUESO

Era paisano del Hidalgo Caballero, aunque su figura mas
tuviese de la de Sancho que de la de Don Quijote; sin
embargo pasé la mayor parte de su vida en Coérdoba y
gozaba en nuestra poblacion de una popularidad que de
seguro envidiarian muchos grandes hombres.

¢Quién no conoci6 a Matias? Bajito de cuerpo, rechoncho,
coloradote, vistiendo invariablemente blusa y pantalon de
tela azul, faja negra mal liada al cuerpo y sombrero
también negro, de anchas alas, caidas y mugrientas.

Con su mercancia en un costal echado a la espalda, como
si no le pesaran ni aquella ni los afios, recorria a paso
ligero y menudito infinidad de veces al dia todas las calles
de nuestra poblacion, haciendo alto, de vez en cuando, en
alguna taberna para tomar un medio tinto, y lanzando sin
cesar su caracteristico pregén: jqueso manchegooo! con
voz potentisima, que heria el timpano menos sensible.
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Como que & piernas vigorosas y a pulmones robustos
habria muy pocas personas que le ganasen.

iCuantos cantantes hubieran dado cualquier cosa por
sostener el formidable calder6on con que invariablemente
acababa sus pregones!

Matias el del queso jamas tuvo penas 0, si las tuvo, supo
disimularlas muy bien.

Siempre se le hallaba alegre, siempre comunicativo,
siempre dicharachero, saludando a todo el mundo,
tuteando & media humanidad, piropeando & las mozas,
respondiendo con una frase chispeante 4 las bromas que le
dirigian, por oirle, mas de cuatro.

Soélo una cosa le incomodaba en este mundo; que, segin
una costumbre muy arraigada en Cérdoba, le dijesen, al
llamarle, tio. Pero €l procuraba ocultar su enojo y
respondia dando el dictado de sobrino quien de tal modo le
nombrara.

Era, ademas, una especie de coco para los nifios; cuando
se ponian penosos, sus madres los asustaban con esta
amenaza: jque viene Matias! y al pasar este le ponian
delante & los pequefiuelos, diciéndoles: ese es el hombre
que te va a llevar en el saco si no eres bueno.

Y el vendedor de queso manchego se prestaba
complaciente a desempefiar el papel de bu y exclamaba:
en cuanto sea malo me avisa usted y lo llevo al rio,
poniendo los pelos de punta al travieso rapaz con el
ofrecimiento.

En una ocasiébn ocurri6 4 Matias una aventura
desagradable, cuyo recuerdo le daba a los demonios.

Un verano, durante las primeras horas de la tarde, pa-
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saba invariablemente por cierta calle en la que habitaba un
militar, que tenia la costumbre de dormir la siesta y no es
necesario afiadir que le despertaba con el eterno y vibrante
pregon jqueso manchegooo!

El militar, por mediacion de su asistente, rogo6 al vendedor
que se abstuviese de gritar de aquel modo a tales horas;
Matias prometié acceder al ruego, y, en efecto, al dia
siguiente llego silencioso a la calle indicada, mas cuando
estuvo ante la ventana de la habitacion en que dormia el
autor de la suplica, aproximo la cara a la reja y, con toda la
fuerza de sus pulmones, lanz6 el pregon, despertando
sobresaltado al hijo de Marte.

El quesero repitié en los dias sucesivos la broma hasta
que, harto ya de soportarla el militar, aguardole tras de la
puerta, espadin en mano y en el momento en que el
taimado vendedor preludiaba el estridente grito cay6 sobre
sus espaldas una verdadera lluvia de cintarazos.

El humilde comerciante, & costa de grandes trabajos y
sacrificios, logré poseer algunos ahorros y, sin dejar su
trafico, dedicose a la apicultura.

Todas las tardes, después de haber recorrido varias veces
la poblacién, sin que le pesaran sus setenta y pico de afios,
emprendia la caminata & una finca distante de Cérdoba
tres 6 cuatro kilémetros, en la que tenia las colmenas, para
ver sus abejas, para cuidarlas, para recrearse en su
prodigiosa labor.

Un dia entr6 la mala sombra, la sombra negra, en la casa
del manchego; la muerte arrebatéle su esposa, una
viejecita tan alegre y dicharachera como él, y poco des-
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pués manos infames arrebataronle también sus ahorrillos.

Estos dos golpes le anonadaron, hiciéronle perder primero
su jovialidad, después su resistencia fisica.

Ya no se sentia con alientos para corretear las calles y
lanzar sus caracteristicos pregones y tuvo que acogerse a
la Unica tabla salvadora que encuentra el pobre en el
naufragio de la vida: un establecimiento de beneficencia.

En él le vimos la ultima vez, cansado, abatido, torpe, sin
ganas de bromas ni de charla. Y nos costo trabajo
reconocer en aquel desgraciado al popular Matias que con
el sello de la satisfaccion en el rostro, la frase chispeante
en los labios, el costal de la mercancia & la espalda,
hallabamos ha poco tiempo en todas partes, haciendo
alarde del vigor de sus piernas de acero y de la resistencia
de sus pulmones de bronce.
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LA PLAZA DE CAPUCHINOS

Es uno de los lugares mas tipicos de nuestra ciudad y que
mejor evocan los recuerdos del pasado; si alguien osara
despojarlo de su caracter mereceria la pena que un gran
rey declar6 que hubiera impuesto & los autores de las
monstruosidades realizadas en la Mezquita cordobesa para
convertirla en templo cristiano.

Ese paraje habla al espiritu y la persona que por primera
vez lo visita siente una impresiéon profunda; cree hallarse,
de subito, en uno de los rincones de la Espafia pintoresca
del siglo XVI.

Aquel Crucifijo de piedra que se levanta en el centro de la
plaza, rodeado de faroles los cuales en vez de la luz de gas
reclaman la candileja de aceite, tiene un encanto
inexplicable, lo mismo para el hombre de acendradas
creencias religiosas que para el mas indiferente.

Y la fachada del Convento de Capuchinos, de arquitectura
sencillisima, con su escalinata, sus claros estrechos y
largos, su hornacina y su remate triangular coronado por la
Cruz, asi como los altos muros del hospital proxi-
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mo, completan la admirable decoraciéon de dicho lugar, en
el que solo desentona del conjunto la pared de la izquierda
que esta exigiendo una modificacion adecuada al paraje.

Al pasar por alli, a las altas horas de la noche, se ven con
los ojos de la imaginacién la ronda del Santo Oficio y la
de pan y huevo, los corchetes, la duefia misteriosa y hasta
parece que se escucha la sentencia terrible:

Hombre que pecando estas
en este momento, advierte
no te sorprenda la muerte

conque crispaba los nervios de la persona mas atrevida
otra ronda inolvidable: la del pecado mortal.

La plaza de Capuchinos, para conservar en toda su
integridad el sello de la antigua Co6rdoba, es la tinica via de
nuestra poblaciéon donde aun nace y crece la yerba como
en fértil campo.

Y no es por falta de transito, pues centenares de fieles van
todos los dias a visitar & la Virgen de los Dolores Yy,
especialmente, los viernes, casi todo el pueblo desfila por
la iglesia de la bendita Madre de los desamparados.

Aun durante las mayores aglomeraciones de gente reina
alli un silencio solemne y augusto, porque el lugar invita
al recogimiento y 4 la meditacion.

Solo se escuchan el dulce murmullo de las plegarias y las
voces lastimeras de los mendigos que, sentados en larga
fila delante de la fachada del templo, demandan el ébolo
de la caridad.

Unicamente hay un dia en el afio en que turban esa
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calma verdaderas explosiones de fervor religioso
traducidas en el cantar mas sentido que produjo la
inspiracion popular: la saeta.

Tal dia es el Viernes Santo: cuando la hermosa imagen de
la Virgen torna a su iglesia, después de la procesion, un
inmenso gentio la acompafa y despidela en las puertas del
santuario lanzando al viento innumerables saetas, cuyas
notas, al perderse, dejan como una estela de amarga
poesia.

Los alrededores de la plaza de Capuchinos resultan dignos
de ella: demostrandolo estan la cuesta del Bailio y la casa
que le da nombre con su soberbia portada plateresca,
edificio donde un médico artista ha hecho una admirable
reproduccion de la capilla del Mirah.

Vista desde el agiméz de este primoroso recinto la huerta
del convento proximo, merced al gran desnivel del suelo,
parece uno de los fantasticos jardines colgantes de Ninive
y Babilonia de que nos hablan los historiadores.

Mas de una vez, en nuestro vagar sin rumbo por la
poblacién de los tesoros inmensos, nos detuvimos en la
plaza mas bonita y clasica de Cordoba y al oir los ayes
entrecortados de los enfermos acogidos en el hospital de
los Dolores exclamamos en voz muy baja para que nadie
nos oyera: jfelices ellos en medio de su desgracia, porque
la caridad les alberg6 en este asilo, frente & la angustiada
Madre cuyos divinos ojos, nublados por el llanto, les
dirigen sin cesar miradas de inefable dulzura; muy cerca
del Cristo que abre los brazos para estrechar a la
humanidad y préximos a la Cruz que indica el camino de
las venturas eternas abierto para los justos al borde de la
tumba.
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MANIFESTACIONES PUBLICAS

El pueblo expresa lo mismo sus grandes entusiasmos que
su profunda indignacién por medio de las manifestaciones
publicas é igualmente se vale de ellas para rendir un
tributo de admiracion a una persona insigne que para
recordar un hecho glorioso o protestar contra un vejamen
6 un abuso.

Por eso tales manifestaciones timen gran importancia para
la historia.

Consignaremos aqui las principales que ha habido en esta
ciudad desde la segunda mitad del siglo XIX hasta
nuestros dias.

La primera que recordamos fué motivada por el regreso
del Batallon Provincial de Coérdoba, al concluir la dltima
guerra carlista.

Las tropas que formaban dicho cuerpo se batieron
herdicamente y, al volver, sus paisanos tributaronles uno
de los recibimientos mas entusiasticos de que se tiene
memoria.
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El vecindario en masa invadia las calles por donde pasaba
el batallon, vitoreandolo y aplaudiéndolo y desde balcones
y ventanas caia sobre los soldados una verdadera lluvia de
flores, palomas y hojas de papel multicolores con
inspirados versos.

Algunos de aquellos valientes, cuando llegaron al cuartel,
iban materialmente cargados de coronas.

Otra acogida semejante obtuvo la primer seccion de
tiradores Mausser destinada al ejército de Cuba durante la
ultima campafia, a su paso por Cérdoba.

Detivose aqui algunas horas y su visita provoco también
un entusiasmo delirante; oficiales y soldados fueron
obsequiados con una espléndida comida en el Circulo de
la Amistad y un gentio inmenso acudio6 & la estacién de los
ferrocarriles para esperarles y despedirles, haciéndoles
objeto de toda clase de atenciones.

Luego repitiéronse casi diariamente tales demostraciones
al paso de las tropas que iban a batirse allende los mares,
en aquella época en que la Marcha de Cddiz enardecia los
corazones, hasta que los desastres coloniales abatieron
nuestro espiritu y apagaron el fuego de nuestros
entusiasmos, quiza para siempre.

Una noche circul6 la noticia de que la escuadra de Eulate
habia derrotado a la temible flota yanqui; un grupo de
jovenes exaltados por el patriotismo, salié del café del
Gran Capitan dando vivas y gritos de jubilo; en un
establecimiento de la calle del Paraiso le facilitaron la
barra de una cortina y unas cuantas varas de tela roja y
gualda para improvisar una bandera; de alli fué en busca
de la
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Banda municipal de musica que ensayaba en su academia
y poco después recorria las calles una manifestacion
compuesta de cuatro 6 cinco mil personas, llenas de gozo
y de esperanza.

A la mafiana siguiente sufrimos una terrible, una espantosa
decepcidn; el triunfo supuesto se habia convertido en el
apresamiento de uno de nuestros barcos.

El domingo préoximo al dia en que esto ocurri6 verificose
otra manifestacion contra los Estados Unidos y los
concurrentes a ella quemaron ante el Gobierno militar un
carteldn en el que aparecia, pintado, un cerdo.

Al propalarse por toda Espafia el rumor, todavia no hemos
podido averiguar si fundado 6 no, de que el Gobierno
trataba de vender 4 Alemania las Islas Carolinas,
organizose en Cdrdoba una manifestacién de protesta, en
la que tomaron parte todas las entidades de la capital.
Algunos asistentes al acto, entre ellos el Conde de Torres
Cabrera, pronunciaron enérgicos discursos.

En nuestra ciudad sélo ha habido una procesién civica.
Constituyd uno de los nimeros del programa de fiestas
organizadas con motivo del Centenario del descubrimiento
de América por Cristébal Colon.

En ella figuraron las autoridades, todas las corporaciones,
sociedades y centros y la mayoria de los gremios con
estandartes y banderas.

En pocas ocasiones el entusiasmo de los cordobeses llegd
al punto que cuando nos visit6 el insigne y desventurado
marino don Isaac Peral.

Millares de personas le seguian constantemente, acla-
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mandole sin cesar; las sefioras le arrojaban flores;
obsequiosele con banquetes y serenatas y el recibimiento y
la despedida que se le tributaron en la estacién fueron
manifestaciones imponentes, grandiosas.

También revistieron gran solemnidad las que todas las
clases sociales, sin distincion de matices politicos,
realizaron en honor de nuestro ilustre paisano don José
Sanchez Guerra y Martinez cuando, con el caracter de
Ministro de Fomento, vino 4 inaugurar las obras del
pantano del Guadalmellato.

Y simpatica en grado sumo fué la organizada por los
cordobeses para desagraviar a su pintor Julio Romero de
Torres con motivo de la injusticia notoria que con él
cometiera el jurado de una Exposicion nacional de Bellas
Artes de Madrid.

Merecen, asimismo, los honores de la consignacion, por lo
respetuosas y expresivas, las manifestaciones de que
fueron objeto los Coros Clavé de Catalufia, una
estudiantina portuguesa y los grupos regionales espafioles
que se detuvieron en esta capital algunas horas, de paso
para Sevilla.

La ultima y una de las mas carifiosas y espontaneas que
hemos conocido obtuviéronla los alumnos de la Academia
de Infanteria de Toledo.

Los habitantes de nuestra hidalga poblacion disputabanse
el honor de agasajar a los cadetes.

Aquellos actos, merced & la iniciativa del distinguido
escritor don José Osuna Pineda, valieron 4 Coérdoba er
[sic] honroso dictado de "Muy hospitalaria”, que se agrego
a la leyenda de su escudo.
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Distinta de todas las anteriores y verdaderamente
lamentable fué una manifestacion, en la que predominaban
las mujeres, efectuada hace algunos afios para protestar
contra el impuesto de consumos.

Los manifestantes promovieron alborotos, quemaron
algunas garitas de los empleados de la empresa
recaudadora, y no cometieron mayores desmanes merced a
la intervencion de la fuerza publica y & la cordura del
vecindario.

Por no considerarlas de interés para la historia de esta
poblacién, 4 causa de haberse generalizado en toda Espafia
durante los ultimos tiempos, dejamos de mencionar otras
manifestaciones ya de caracter politico, ya organizadas por
obreros 0 estudiantes, pero si haremos constar con
satisfaccion que en todas ellas demostraron los cordobeses
su sensatez nunca desmentida.
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LA SEDA

Una de las industrias mas antiguas de Cérdoba, de mayor
importancia y que han desaparecido por completo fué la
de la seda.

Al tratar de ella vienen a la memoria recuerdos gratisimos
del pasado, del solar de nuestros mayores, con sus sanas
costumbres y su inefable poesia.

A fines del siglo XVI, la produccién de la seda constituia
uno de los principales elementos de la riqueza de nuestra
ciudad.

Demuéstralo el numero de los tornos y telares dedicados a
tal industria; los primeros ascendian & doscientos y los
segundos pasaban de mil setecientos.

En dichos telares tejianse damascos, rasos, terciopelos,
tafetanes, felpas, sargas y cintas.

De ellos salieron las magnificas colgaduras de terciopelo
que ostenta el Crucero de la Catedral en las grandes
fiestas, colgaduras hechas por obreros de Lyodn trai-
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dos expresamente para confeccionarlas; esas colchas de
damasco que engalanan los balcones de las casas antiguas
cuando recorre nuestras calles la solemne procesion del
Corpus; esas viejas mantillas que nuestras abuelas guardan
en el fondo de los claveteados arcones, entre olorosos
membrillos para que no se apolillen.

Como la morera es un elemento indispensable para la cria
del gusano de seda, abundaba extraordinariamente en
Cordoba.

Formaba las cercas de las fincas de campo; no habia patio,
corral ni huerto en que faltase; casa de las moreras
llamaban & un edificio de la calle de los Judios y & otro
situado en la de la Moreria, porque en ellos habia gran
numero de esos arboles, y huerta del Moreal denominase
aun una de las mas proximas a nuestra poblacidn,
seguramente por la misma causa.

En la antigiiedad dictése una ordenanza en virtud de la
cual se disponia la plantacion en cada haza de cierto
numero de moreras.

Al principio del siglo XIX prohibiose la exportacion de la
seda en rama al extranjero y esta disposicion asestd un
golpe de muerte a la citada industria cordobesa.

Valencia tuvo que abaratar el precio de sus sedas, y como
eran mucho mads finas que las que aqui se elaboraban,
estas pronto quedaron relegadas al olvido.

Y ya en los tiempos actuales vemos que la cria del gusano
de seda constituia en nuestra capital mas que un negocio
una distraccion provechosa, distraccion favorita de las
mujeres, lo mismo de las clases elevadas que del pueblo.
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Unas en mayor escala que otras, con sujecion a los
elementos de que disponian, echaban todos los afios los
gusanos, segun la frase empleada por ellas, cuidabanlos
con esmero esclusivamente femenil, preparandoles las
ramas en donde habian de realizar su prodigiosa labor,
poniéndoles diariamente hojas frescas de morera,
impidiendo & todo el mundo que se les acercara cuando
fabricaban el capullo y procurando contrarrestar con otros
los ruidos de las tormentas porque, segin una creencia
vulgar, esas orugas mueren al oirla.

Los domingos la familia iba al campo para proveerse de
hojas de morera, y los demas dias de la semana, los
muchachos, cuando salian de la escuela, encaminabanse al
huerto en donde, mediante el pago de una suma la cual
solia ascender & ocho o diez reales mensuales por la hoja
que cogieran un dia si y otro no a cada arbol, les
proporcionaban la alimentacién de los gusanos de seda.

Cuando estaban los capullos concluidos y sus misteriosos
constructores los rompian para salir transformados en
mariposas, a las anteriores tareas sucedian otras no menos
delicadas: la de cojer la semilla del animal y la de hilar la
seda, para las que eran precisas habilidad y paciencia
extraordinarias.

Del fondo de la caldera donde se depositaban los capullos
iban saliendo hilos casi invisibles que, juntos y torcidos,
constituian luego la finisima hebra.

Manos de hadas se necesitaban para hilarla por estos
procedimientos primitivos.

Y seguia al hilado la operacién, ya menos dificil, del
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tefiido y luego pasaba la reda al telar, con jubilo inmenso
de la mujer, merced & cuyos afanes y trabajos se habian
realizado todas esas admirables evoluciones.

Y alli, poco a poco, transformabase en la vistosa corbata
que serviria de regalo para el novio; en la faja destinada al
padre; en las vueltas que habia de lucir la capa de pafio
azul, también fabricado en Cordoba, 6 en la tela del
paraguas encarnado, caracteristico de nuestra antigua
ciudad, que duraba eternamente y bajo el cual podia
librarse de la lluvia toda una familia.

Confeccionadas las prendas que cada cultivadora de esta
industria tenia el capricho de poseer vendia el resto de los
capullos y, por regla general, dedicaba su importe al pago
de la renta de la casa.

El pueblo llamaba graficamente al producto de la cria del
gusano el pegujal de la mujer.

Abundaban las obreras dedicadas 4 hilar y tejer la seda; las
ultimas fueron dos hermanas, conocidas por las tejedoras,
que habitaban en la calle del Amparo.

Entre los gusanos crianse algunos, denominados con gran
propiedad gorrones porque no confeccionan capullos y, sin
embargo, disfrutan de los cuidados de que son objeto los
demas; es decir, pretenden disfrutar porque las personas
practicas en la cria los conocen y condenan & una muerte
terrible, para que también les sean ttiles.

Los echan en un recipiente lleno de vinagre, donde
permanecen durante cuarenta y ocho horas; transcurrido
ese tiempo cogenlos por las dos extremidades, tiran con
fuerza y quedan convertidos en dos gruesas hebras, resis-
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tentes é impermeables; en esas hebras denominadas
aderezos por los pescadores a quienes sirven para sujetar
el anzuelo a la cuerda.

Antiguamente, con tales hebras 6 aderezos, también se
tejian bolsas para el dinero, que parecian de plata por su
color y brillo.

Asi los gorrones resultaban ttiles, lo mismo que la seda
inservible para los tejidos, con la cual adornaban los
talabarteros cabezadas, cinchas y pretales.

En la segunda mitad del siglo XIX desaparecié por
completo en Cordoba la repetida industria: hace algunos
afilos se tratd de constituir, para restablecerla, una
sociedad, pero este proyecto, como otros muchos, no llego
a la practica y hoy solo nos quedan de aquel elemento
importantisimo de riqueza el recuerdo que aun perdura en
la memoria de los ancianos; las hermosas colgaduras que
vemos en el Crucero de la Catedral cuando se celebran los
grandes acontecimientos religiosos; algunas prendas
cuidadosamente guardadas en el fondo del arca de la
abuela y una casa en la calle de Muiiices a la que el vulgo
denomina casa de la seda porque los antecesores de sus
actuales duefios desarrollaron alli tal negocio en gran
escala.
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DON AGUSTIN MORENO

Una de las figuras cordobesas mas notables del siglo XIX
fue el sabio y virtuoso sacerdote don Agustin Moreno
Ramirez; no hemos de dejar, por tanto, de dedicarle
algunas notas en este libro.

Apesar [sic] de que, hasta sus mas intimos amigos como
don Francisco de Borja Pavon le creian natural de la villa
de Montemayor, donde se criara, naci6 en Cordoba el 20
de Mayo de 1810.

Un tio suyo, fray Antonio Lopez, ultimo prior del
convento de religiosos agustinos de esta capital, lo trajo a
dicha residencia apenas tuvo edad para dedicarse al
estudio y aqui tomé el habito de expresada orden y curso
Filosofia y Teologia, al mismo tiempo que aprendia la
musica y se adiestraba en tocar el érgano, bajo la direccion
del maestro de capilla de la Santa Iglesia Catedral don
Jaime Balius.

La exclaustracion oblig6le a abandonar el monasterio
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cuando se proponia ampliar sus estudios y volvio a
Montemayor, pueblo en que habitaba la mayor parte de su
familia, yendo después a Gibraltar, donde ejercio, durante
algtn tiempo, el sagrado ministerio del sacerdocio.

Regres6 & Cordoba y el Obispo sefior Tarancén nombrdle
cura regente de la parroquia de Santa Maria Magdalena,
cargo que desempefié durante ocho afios.

Por tltimo, al fundarse en el 1864, por iniciativa de don
José Ramon de Hoces, Duque de Hornachuelos, el Asilo
de Madre de Dios y San Rafael, fué elegido director de
aquel establecimiento benéfico, destino en el cual le
sorprendi6 la muerte el 28 de Noviembre de 1883.

Tales son, en resumen, los datos biograficos de don
Agustin Moreno Ramirez.

Hablemos ahora de sus dotes y virtudes extraordinarias.

Discipulo predilecto de aquel varén insigne, también
cordobés, que se llamo el Padre Mufioz Capilla, asimilose
toda su doctrina y su buen ejemplo, lo que, como él mismo
afirmaba, fué uno de los favores mas sefialados que le hizo
Dios.

Su clara inteligencia y su aficibn a la lectura
proporcionaronle profundos conocimientos teoldgicos y
literarios.

Dominaba de igual modo la palabra que la pluma y si sus
sermones eran elocuentes y estaban llenos de profunda
doctrina y de wuncién evangélica, de sus escrito
desprendiase el perfume de bondad, de sencillez, que
avalora las obras de los grandes misticos.
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Quince de sus sermones nos ha legado en un tomo; todos
pueden servir de modelos de oraciones sagradas y
especialmente uno dedicado & la Ascencion del Sefior,
verdaderamente notable.

También publicé una historia interesantisima de Jesucristo
titulada La Concordia Evangélica y varios folletos con
novenas y oportunisimas consideraciones sobre puntos
religiosos.

En la Revista Agustiniana que se editaba en Valladolid
colaboré frecuentemente dando & conocer en ella curiosos
detalles de la vida del Padre Mufioz Capilla, que no
estaban consignados en sus biografias.

Ademas conservo muchos escritos inéditos del citado
religioso que, gracias a don Agustin Moreno, vieron la luz
publica, en algunos de los cuales se tributan merecidos
elogios al inolvidable Director del Asilo de Mendicidad.

Pero donde & nuestro juicio sobresalia mas como escritor
era en el género epistolar; las cartas que dirigia a sus
parientes, & sus compafieros, & sus amigos eran tan
espontaneas, revelaban de tal modo el corazén de su auto-
[sic] y su acendrada fé y tenian una forma tan sencilla y
pulcra al mismo tiempo que la lectura de esos documentos
intimos conforta el espiritu y produce una satisfaccion
inefable.

Hasta nuestras manos han llegado copias de algunas
epistolas dirigidas & la Madre Pastora, del convento de
Capuchinas de esta capital, que parecen inspiradas por la
mistica Doctora 6 por San Juan de la Cruz.

Pero con ser excepcional la inteligencia de don Agus-
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tin Moreno se le sobreponian sus dotes morales y sobre
todo su caridad.

Hombre de cardcter afable y expansivo, en su trato
sencillo y carifioso no habia la menor afectacion.

Su palabra era fiel expresion de sus sentimientos y la
mentira nunca manché sus labios.

Odiaba las murmuraciones y jamas consentia que persona
alguna, ante él, pronunciara frases delatoras de tal vicio.

Rendia culto & la Justicia y nadie, ni grandes ni pequefios,
hubieran conseguido de este modelo de sacerdotes cosa
que no fuera licita y razonable.

Vivia modestamente, sin la menor ostentacion de lujo en
su casa, en su mesa ni en sus vestidos.

Padre de los pobres llamabanle muy acertadamente
porque con solicitud paternal les atendia y siempre
hallabase dispuesto a socorrer al menesteroso.

Hered6 un mediano capital de su tia dofia Rafaela Lopez,
hermana del Prior del convento de San Agustin, de
Cordoba, y casi todo lo repartio entre los necesitados de
Montemayor que en sus apuros recurrian a la caridad
inagotable del padre Agustin Moreno.

A su sobrino, de nombre y apellidos analogos a los suyos,
le decia con frecuencia: “no esperes de mi heredar bienes,
pues te llevaras un solemne chasco; solo he de dejarte
heredero de las doctrinas que siempre he ensefiado y de las
maximas que he predicado”.

Cuando desempefiaba el cargo de cura economo de la
parroquia de Santa Maria Magdalena, como le repro-
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chara su madre, un afio en que hubo colera, que dejase la
comida para ir 4 visitar 4 los enfermos, le contest6: “es mi
obligacion y asi tengo que cumplirla”.

Predicaba frecuentemente en la iglesia de los Dolores y no
s0lo negadbase & recibir emolumento alguno, sino que
socorria a los innumerables mendigos que acostumbran a
situarse en la puerta de aquel templo.

Como una persona de clase humilde acudiese a él para
encargarle una Misa negabase 4 cobrarla, diciendo:
“quedese con el dinero que lo necesita mas que yo, y si no
le hace falta destinelo & limosnas™.

Pero donde mas revelo su caridad inagotable fué en el
Asilo de Madre de Dios y San Rafael.

Al aceptar el cargo de Director del citado establecimiento
impuso la condicion de que las dos mil pesetas que se le
asignaban de sueldo quedaran 4 beneficio de dicha casa.

Y, ademas, parte de su peculio destinabalo a las atenciones
y mejoras del Asilo.

Profesaba & los acogidos un afecto verdaderamente
paternal.

Consoldbales en sus aflicciones, les inculcaba con el
ejemplo habitos y costumbres sanos y morales, avivaba en
sus corazones la llama de la fé y conseguia de este modo
hacer, no llevadera sino hasta agradable, la vida de los
desheredados de la fortuna que acaban su triste odisea por
el mundo en un asilo 6 en un hospital.

Cuando un anciano sentiase enfermo, don Agustin Moreno
acudia a prestarle toda clase de auxilios y si la
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dolencia se agravaba poniendo en peligro la vida del pobre
viejo, veiasele junto al lecho del moribundo, abatido y
triste, como quien presencia la agonia de un hijo.

Las memorias anuales que presentaba al Ayuntamiento,
dandole cuenta detallada del estado del Asilo, son un
modelo y una prueba elocuente de la pulquérrima
administracion del celoso fraile agustino.

Con indescriptible complacencia escribia en la primera de
las citadas memorias: “jCuanto gustaba en los dias del
crudo invierno ver a los pobres labrando esparto en las
galerias altas de esta casa, entre cristales, é hilando 6
haciendo media junto a un braserito a las pobrecillas que
antes velamos ociosas y pasadas de frio, por esas calles 6
en las puertas de las Iglesias™.

He aqui un detalle que demuestra la rectitud de don
Agustin Moreno.

Algunas veces venia, para verle, el sobrino suyo a quien
antes hemos aludido.

En una ocasion permaneci6 un mes 6 mas al lado de su tio,
y este, en las cuentas del Asilo, consign6 la siguiente
partida: “Por la estancia a mi lado de mi sobrino Agustin
tantos reales, a razén de cinco diarios”.

Tales cuentas jamds eran examinadas en el Municipio pero
un dia, por mera curiosidad, las repasé el sindico y al ver
la partida antedicha, pregunt6 al alcalde, don Bartolomé
Belmonte, como permitia que el Director del Asilo de
Mendicidad abonase la comida de un individuo de su
familia que le acompaiiaba.

El Alcalde, que ignoraba este hecho, envié un oficio
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a don Agustin Moreno rogandole que no se repitiera lo
ocurrido.

En Septiembre de 1883 el dignisimo sacerdote sintiése
enfermo; & poco la debilidad suma que le postraba
obligéle & no abandonar el lecho y con el espiritu sereno y
la conciencia tranquila se prepar6 para el trance de la
muerte.

Y al llegar a este punto de nuestras Notas no hemos de
resistir al deseo de copiar los dos tltimos documentos del
venerable agustino; son dos oficios dirigidos al Alcalde.

El primero dice asi:

“Cada dia siento mas la debilidad en que me hallo y la
imposibilidad de atender & la administracion espiritual y
temporal de esta casa. Y aunque siempre he tenido y tengo
ahora para ambas atenciones poderosisimos auxiliares en
los oficiales y buenas almas que me rodean, todavia crei
conveniente rogar al sefior Rector de Santiago don
Mariano Amaya, tomase la inspeccion de estos asuntos y
ocupase en ellos mi lugar. Opuso algunas dificultades,
pero excitado por persona competente, accedié a ello,
habiendo examinado el mecanismo con que se llevan las
cuentas.

Quiza esta determinaciéon sea en manos de la Providencia
Divina un medio para que continie con mejoramiento el
bien que han disfrutado los pobres y se prolongue la paz
que ha reinado entre los diversos Municipios y mi humilde
persona en los veinte afios que va a hacer se abrio esta
casa de misericordia.
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Por los innumerables favores que he recibido doy al
Municipio y al pueblo cordobés las debidas gracias en este
dia en que me preparo para recibir el Santo Viatico y poder
dar felizmente el gran paso del tiempo & la Eternidad.

Dios guarde 4 V. S. muchos afios. Cérd6éba 17 de
Noviembre de 1883. - Agustin Moreno”.

He aqui los términos en que esta concebido el segundo:

“Las graves molestias que he sufrido esta mafiana son
indicios ciertos de que se acerca el termino de mi vida
temporal. He oido que el Excmo. Ayuntamiento de su
digna presidencia disponia honrar mi humilde persona con
algunos honores flinebres que de modo alguno
corresponden al que por su nacimiento, por su profesién
religiosa y por sus demas circunstancias no es mas que un
pobre hijo de pobres. A esto se agrega la circunstancia de
que aun no ha llovido y los pobres y el pueblo todo
estimaran en mas se convierta en socorro de sus
necesidades lo que V. E. con recto fin quisiera destinar a
estimular a otros a que siguieran el pequefio buen ejemplo
que pueda yo haber dado, no por mis sentimientos, no por
mis fuerzas naturales, sino por la gracia y misericordia de
aquel Sefior que elige para bien de sus hijos & aquello que
de suyo es mas despreciable.

Suplico por dultima gracia a V. E. y al Excmo.
Ayuntamiento acojan este mi deseo y rueguen al Dios de
las misericordias me perdone y nos reuna en la patria
celestial.
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Dios guarde & V. E. muchos afios. Cordoba 25 de
Noviembre de 1883. - Agustin Moreno”.

iQué hermosas son estas cartas y qué gratas [sic]
impresion produce su lectura!

El 17 de Noviembre de 1883 el parroco de la iglesia de
Santiago don Mariano Amaya administr6 a don Agustin
Moreno el Santo Viatico que fué acompafiado desde la
iglesia citada hasta el Asilo por la Corporacion municipal
é innumerables personas de todas las clases sociales que
acudieron a rendir este tributo al sabio y virtuoso agustino.

El acto de la entrada de Su Divina Majestad en el citado
establecimiento de beneficencia resulté grandioso y
conmovedor. Los acogidos recibiéronla arrodillados, con
tristeza profunda, vertiendo el llanto hermoso que
producen el carifio y la gratitud.

El dia 28 del citado mes, a las ocho y media de la mafiana,
don Agustin Moreno Ramirez dej6 de existir, a
consecuencia de un sincope, segun la certificacion del
médico don José Maria Rodriguez, con la tranquilidad del
justo, rodeado de sus parientes, deudos y amigos.

La noticia del fallecimiento del Director del Asilo produjo
una impresion dolorosisima en nuestra ciudad, sobre todo
entre las clases humildes.

El dia siguiente al de la defuncion, 4 las tres y media de la
tarde, se celebraron en la iglesia parroquial de Santiago los
funerales del ilustre sacerdote, costeados por el Municipio,
el cual, acatando las ultimas disposiciones del finado, no
pudo desplegar en ellos toda la pompa que se propusiera.

79



La manifestacion de duelo fué imponente; formaban el
cortejo mas de cuatro mil personas de todos los drdenes,
categorias, condiciones 0 ideas.

Desde el templo mencionado, aquella multitud
heterogénea, a la que dominaba un solo sentimiento, el del
dolor, acompafié al cadaver hasta el cementerio de San
Rafael, donde recibi6 sepultura.

El conocido republicano don Francisco de Leiva y Mufioz
pronunci6 ante los inanimados restos una oracién ftinebre
en la que calificé al inolvidable sacerdote de nuevo Santo
Tomas de Villanueva.

Un testimonio elocuente de la acendrada fé, la rectitud y la
caridad de don Agustin Moreno y Ramirez es su
testamento otorgado ante el notario don Rafael Garcia del
Castillo el 24 de Diciembre de 1873, en el cual dice “que
mas bien debe considerarse como declaracion de deudas
que como testamento”.

Lleno de verdadera uncion evangélica esta el preambulo,
en el que hace fervientes protestas de sus acendrados
sentimientos religiosos y las clausulas demuestran la
generosidad de aquel corazén grande y noble en el que
jamas arraigaron las pasiones mezquinas.

Heredero universal de su tia dofia Ana Maria Moreno,
declara en el documento & que nos referimos que nada ha
dispuesto de tal herencia y, por tanto, pasara integra a las
personas designadas por la testadora para el caso de que él
no dispusiera de los bienes.

Hombre amante del estudio, tenia en mas estimacién sus
libros y papeles que sus modestos ahorros y asi, antes
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de disponer de estos, encarga que aquellos “no se vendan a
las tiendas ¢ especerias, sino que se cuide pasen a
personas que los hayan de usar”.

En dltimo término, hace una distribucién admirable de su
humilde hacienda.

Ordena que se provea a la asistencia y cuido de la sefiora
dona Rafaela Lépez y Zafra que vive en su compafiia
desde que en Montemayor asesinaron a su hermano é
hirieron gravemente & ella, con recomendacion expresa a
los herederos de que contribuyan a prolongar los dias y a
disminuir cuanto sea posible las molestias de dicha
anciana sefiora; manda, por considerarlo justo y una obra
de piedad, que se dé una decente recompensa a tres
mujeres que le prestaron excelentes servicios, una
asistiéndole y las otras dos auxiliandole en los trabajos de
la direccion del Asilo de Mendicidad y, finalmente,
instituye heredero del remanente que quedara a su primo
don José Maria Moreno y Alférez.

Hemos hecho este extracto de las disposiciones
testamentarias de don Agustin Moreno porque constituye
la mejor apologia del inolvidable presbitero.

El Ayuntamiento de Coérdoba, ademas de costear los
funerales del primer Director del Asilo y de concederle
sepultura, en la sesion celebrada el primero de Marzo de
1886 acordd, a propuesta del primer teniente de Alcalde
don Pedro Rey, colocar una lapida conmemorativa en
lugar preferente del citado establecimiento benéfico;
sustituir el nombre de la calle del Sol por el de Agustin
Moreno, y construir un mausoleo en el lugar donde se
hallan los restos del virtuoso sacerdote.
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El mausoleo quedd terminado en el afio 1889; por cierto
que en su inscripcion hay un error, acerca del cual
llamamos la atencién del Municipio para que lo subsane, &
fin de evitar confusiones en la historia cordobesa; dice que
el sefior Moreno murié el 28 de Noviembre de 1884,
debiendo decir el 28 de Noviembre de 1883.

Tal fué el religioso agustino y presbitero don Agustin
Moreno y Ramirez: si abundaran los hombres como él se-
ducirian [sic] extraordinariamente los males que aquejan a
la sociedad.
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LOS CEMENTERIOS

La modestia de los cordobeses, enemigos de falsas
ostentaciones, se revela en sus cementerios. No hay en
ellos timulos suntuosos que suelen ser obra, mas que de la
piedad y del afecto, de la vanidad y del orgullo.

Solo se elevan en nuestras necrépolis sencillos mausoleos,
suficientes para guardar un pufiado de tierra, mientras el
carifio erige monumentos grandiosos, a los seres que ya no
existen, en los corazones de sus deudos.

Los dos primeros cementerios de Cordoba fueron
construidos durante el afio de 1804, uno en la huerta del

convento de San Cayetano y otro en el Campo de la
Verdad.

En aquel mismo afio, & causa del desarrollo de la epidemia
llamada fiebre amarilla, se formaron otros dos, con
caracter provisional, uno detras de la ermita de San
Sebastian y otro contiguo & las tapias de la huerta de la
Reina.

En 1811 se habilit6 para cementerio un haza colindante
con la ermita de Nuestra Sefiora de la Salud y después
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de distintos periodos de tiempo en que se volvi6 a inhumar
los cadaveres en las iglesias, en 1833 empezo la
construccion definitiva de los dos campo santos que
tenemos en la actualidad.

El de Nuestra Sefiora de la Salud, aunque desde su
fundacion utilizo la ermita que le da nombre, no la poseyd
en propiedad hasta el afio 1846, en que el Ayuntamiento
celebr6 un convenio con el Cabildo Catedral.

Este campo santo es mas pequefio que el de San Rafael
por corresponder a una parte mas reducida de la poblacion,
pero tiene mejores enterramientos que el otro.

En sus primeros patios se levantan ocho capillas de piedra
con altares y criptas, pertenecientes a los sefiores
Marqueses de Cabrifiana, Condesa de Manzano, Marquesa
de Salazar, Condes de Casillas de Velasco, Marqués de
Davalos, don Eduardo Altuna, don Rafael Cabrera y a una
familia desconocida que erigi6 la primera del lado
izquierdo contigua a la rampa de entrada, consignando la
propiedad & nombre de una sefiora francesa cuyos restos
guarda en su unica fosa.

Entre las personas de valia que duermen el suefio eterno en
esta necropolis figuran el sabio religioso agustino fray
José de Jestis Mufioz Capilla, el ilustre filosofo y
matematico don José Rey Heredia, los eruditos escritores
don Luis Maria Ramirez y de las Casas Deza y don Carlos
Ramirez de Arellano, el inspirado poeta don Javier
Valdelomar y Pineda, Barén de Fuente de Quinto, el
elocuente juriconsulto don Angel de Torres y Gomez, el
venerable decano de la prensa de Cérdoba don Rafael
Garcia
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Lovera y el docto Magistral don Manuel Gonzalez
Francés, enterrado en la capilla del Cabildo Catedral.

En una bovedilla del segundo patio hay una lapida de
marmol blanco con un busto en alto relieve y una
inscripcién segun la cual ocupan aquel nicho las cenizas
de un “escritor distinguido” de quien no hemos podido
adquirir noticia alguna; llamése don Vicente Manuel
Cocifia y muri6 el 29 de Abril de 1854, a los treinta y
cinco afios de edad.

Cerca de este nicho alzase un mausoleo que es,
indudablemente, el mas visitado, pues hasta muchas
personas extranjeras van a verlo; el que conserva las
cenizas de aquel torero famoso que se llam6 Rafael
Molina Sanchez, Lagartijo.

En cambio hay un departamento, oculto y olvidado, en que
raras veces noétanse las huellas de la planta del hombre y
cuya contemplacién produce calofrios: el lugar donde se
entierra 4 los desgraciados & quienes la justicia humana
privo de la existencia.

En el cementerio de Nuestra Sefiora de la Salud ocurrié un
caso curioso: diezmaba & la poblacién una terrible
epidemia colérica y sus victimas, apenas fallecian, eran
trasladadas & la necropolis.

En una huerta proxima juzgaron muerta a una pobre mujer
atacada de la referida enfermedad y que sélo sufria un
sincope 6 colapso; condujéronla inmediatamente al campo
santo y alli quedo en el deposito.

A las altas horas de la noche la enferma, conocida por la
Melera volvi6 en si y al darse cuenta del lugar en que
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estaba, tuvo el valor necesario para abandonar, de un
brinco, la piedra que le servia de lecho; salt6 por la tapia
mas proxima y, corriendo & campo atraviesa, lleg6 hasta su
casa, donde deudos y amigos lloraban sin consuelo a la
difunta.

La impresién que su presencia produjo es indescriptible;
baste decir que algunos doloridos se creian presa de una
atroz pesadilla.

Aquella mujer vivié bastantes afios después del suceso
referido y no solo en su barrio sino en casi toda Cérdoba
se la conocia por el apodo de la resucitada.

Como contraste del anterior narremos ahora un caso
comico.

Un gitano, flor y nata del gremio de esquiladores,
mantenia relaciones amorosas con una linda muchacha del
barrio del Alcazar viejo y al galan ocurridle la mayor
desventura que pudiera sufrir un novio de su raza; a su
futuro padre politico le nombraron guarda del cementerio.

La noticia del destinito le produjo una impresion que no es
para contada; jcomo que antes concluiria las relaciones,
aunque estaba verdaderamente enamorado de la moza, que
ir & pelar la pava al campo santo!.

Al fin pudo solucionarse el conflicto merced a una buena
amiga de la joven que le ofreci6 la puerta de su casa para
que en ella hablara con el caiii.

Pero la chica no se conformaba con aquel rato de palique y
esforzabase para conseguir de su novio que, desechando
pueriles temores, fuese a verla a su nuevo domicilio.

Tanto le pic6 el amor propio, llegando 4 motejarle de
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gallina, que el pobre hombre, realizando un sacrificio
herdico, presentose una tarde en el cementerio.

De dos saltos cruzé el patio de entrada, internandose en el
ultimo rincon de las habitaciones del portero.

Nervioso, intranquilo, ni atendia & la conversacion de su
amada ni sus labios podian articular usa frase.

La entrevista fué muy corta; apenas empezo & perderse la
claridad del dia el mozo, con el pretesto de que le
aguardaban unos amigos para un asunto urgente,
despidiose de la muchacha y se dispuso & abandonar
aquella finebre mansion.

Alguien, conocedor de este pasillo bufo, concibié y puso
en practica una idea diabdlica; enharindse la cara y se
coloco, inmovil y rijido, apoyado sobre una de las puertas
donde le iluminaba por completo la luna.

Cuando, en el momento de traspasar los umbrales, lo vié
el gitano escapdsele de la garganta un grito estridente,
horrible y emprendi6 tan vertiginosa y desesperada carrera
que se habria estrellado contra la muralla de la puerta de
Sevilla sino [sic] le hubiesen detenido los dependientes del
resguardo de consumos.

En el afo 1835 termind la construccion del cementerio de
San Rafael en terrenos de los cortijuelos llamados de la
Gitana, de Pineda y de las Infantas.

Su capilla se edificé en 1849 utilizando, para el retablo,
parte de la ornamentacion de la ermita ruinosa de
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San Sebastian en virtud de un acuerdo de los cabildos
Catedral y Municipal por el que se comprometia el
segundo a celebrar solemnemente la fiesta de dicho Santo,
el 20 de Enero, en la mencionada capilla.

Decoran los muros de esta varios cuadros antiguos de
escaso meérito.

No hay en el cementerio de San Rafael capillas de
propiedad particular y todos los mausoleos son modestos y
sencillos.

De las personas que lograron notoriedad, cuyos restos
guarda esta necropolis, recordamos al virtuosisimo
sacerdote don Agustin Moreno; al erudito arqueodlogo y
excelente paisajista don Rafael Romero Barros; a los
inspirados 6 poetas don Manuel Fernandez Ruano y don
Enrique Redel; a los beneméritos cronistas de Cordoba
don Francisco de Borja Pavon y don Teodomiro Ramirez
de Arellano; al popular musico don Eduardo Lucena y al
gran dibujante don Rafael Romero de Torres.

Y en el departamento civil hallanse las cenizas de don
Fernando Garrido Tortosa, figura saliente de la republica
espafiola, pintor y literato, y las de don Francisco de Leiva
Mufioz, historiador y periodista de méritos indiscutibles.

Entre los epitafios en verso que hay en ambos cementerios
solo en este hemos leido uno que se sale de la vulgaridad.

Esta grabado sobre una pequefia lapida que cubre parte de
la sepultura de dofia Dolores Ogayos Cruces, fallecida el 7
de Enero de 1894 y dice asi:

En mis brazos murio, boca con boca;
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bebi anhelante su postrer aliento

que aumentando por grados mi tormento
desde entonces el alma me sofoca.

Yo mismo la vesti, mudo cual roca,

sin lanzar un gemido ni un lamento,
cumpliéndole un sagrado juramento,
negro manto le puse y blanca toca.
Hoy, cuando la amargura me enloquece
una dulce vision de aspecto santo

con habito mongil se me aparece.
Compasiva me mira y cuando el llanto
mis parpados cansados humedece

las lagrimas me enjuga con su manto.

En un nicho hay una lapida curiosa, no por los versos que
asimismo ostenta sino porque la hizo para que fuese
colocada en su propia bovedilla el sacerdote don Diego
Serrano Galindo, sacristan de la iglesia de San Andrés, que
también construyo su ataud.

Antiguamente en los arcos de las primeras galerias
destinadas a los nichos estaban escritas, con grandes
caracteres, algunas de las inmortales coplas de Jorge
Manrique.

No sabemos por qué habran desaparecido, pues juzgamos
muy oportuna la idea de quien mandara grabarlas en
aquellos muros.

He aqui, ahora, dos casos comicos relacionados con este
cementerio.

Una mafiana los dependientes de la necrépolis vieron,
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con gran asombro, asomar los pies de un hombre por el
arco de una bovedilla que debia estar desocupada.

Aproximaronse adoptando todo género de precauciones y
cuando, tras larga deliberacion, decidieron sacar aquel
animado 6 inanimado cuerpo, pues nadie sabia si se
trataba de un vivo 6 de un difunto, el sujeto en cuestion
saliose de su escondite y explico el enigma.

Era un torero en ciernes; al asaltar las tapias del Matadero
para ensayarse en su futura profesion sorprendiole el
guarda y le castigd con dureza; él, en un instante de
arrebato, dispar6le un tiro de pistola, huy6 y no sabiendo
donde esconderse para que no le detuvieran, se oculto alli,
donde habia pasado la noche. La pena result6 mayor que
el delito porque el disparo no hizo blanco.

Una noche de invierno, en una taberna de la puerta Nueva,
discutian varios individuos acerca del valor.

Uno se jactaba de no haber conocido el miedo y tales eran
sus bravatas que otro contertulio le dijo, con el
asentimiento de toda la reunion: yo apuesto lo que quieras
a que no te atreves a ir ahora, solo, al cementerio.

Va apostada la cena, contesto el valiente.

Pues andando, agregd el iniciador del reto y para que
pueda justificarse que has ido toma esta punta de Paris y la
clavas en la tapia de la izquierda.

All4 fue el bravucon y media hora después entraba de
nuevo en la taberna, presuroso, livido, con el sello del
terror grabado en el rostro... y sin capa.

¢Qué te ha sucedido? exclamaron sus camaradas a coro.
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Pues que llegué, replicé casi sin poder hablar todavia, puse
la sefial convenida y, al pretender alejarme, senti que me
sujetaban primero y que me arrebataban la capa después,
sin ver a persona alguna.

Sospechando que se trataba de una fabula encaminaronse
los bromistas al cementerio y alli encontraron el clavo y la
capa, prendida con él al muro, inadvertidamente, por el
protagonista de la aventura.

El cementerio del Campo de la Verdad es, como ya hemos
dicho, el mas antiguo de Coérdoba y el unico que tiene
caracter parroquial, pues pertenece al barrio y a su iglesia
y no al Municipio como los otros dos.

Se halla contiguo al templo del Espiritu Santo y, por su
sencillez, aseméjase a las necrdpolis de los pueblos, llenas
de una triste y dulce poesia.

Hace ya muchos afios, al regreso de una gira campestre, la
curiosidad infantil nos impuls6 & observar por una raja de
la carcomida puerta de este cementerio lo que ocurria en
su interior.

Al borde de una pequefia fosa, casi oculta por la maleza,
habia una cajita blanca con el cadaver de un nifio y un
sepulturero de faz siniestra arrebatabale las cintas y flores
que lo adornaban.

Mas de una noche nos produjo espantosas pesadillas el
recuerdo de tal escena y el terror crisp6 nuestros nervios al
pensar que podiamos correr la suerte de aquel
desventurado nifio.
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Las necropolis de Codrdoba estan muy mal situadas
consecuencia de su proximidad a la poblacion.

Durante muchos afios no se ha permitido la entrada en
ellas los dias de Todos los Santos y de los Difuntos,
basando la prohibicion en las prescripciones de la higiene
pero, en realidad, con el plausible objeto de evitar
espectaculos poco edificantes.

%

Lejos de la poblacion, en el sitio llamado Arroyo de las
Piedras, cerca de las ruinas de una fabrica, levantase un
pequefio cementerio sin cruces en sus tumbas, siempre
cerrado y solo.

Es el cementerio de los protestantes, construido por don
Duncan Shaw, director de una importante sociedad inglesa
que explotaba una gran fundicion de plomo en el paraje
citado.

Y all& en la cumbre de Sierra Morena, donde parece que la
Naturaleza tiene un de bordamiento [sic] de vida, en el
Desierto de Belén, en las Ermitas, hay un cementerio en el
que esta escrito el grandioso poema de la muerte.

La calavera con la sentencia terrible

Como te ves yo me Vi,
COmo me Vves te veras;

el nicho siempre abierto, semejante a la boca de un mons-
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truo que aguarda a su presa; los rijidos cipreses que
simulan dedos de una mano jigantesca sefialando el
camino de la otra vida, despiertan las ideas y los
sentimientos en los cerebros y en los corazones en que
estin mas dormidos y sobrecojen [sic] el animo del
hombre mas viril ...

Lector: a la entrada del cementerio de la Salud hay un
modesto panteo6n, sellado por la patina del tiempo, que
guardara mis despojos; si me sobrevives y eres creyente,
cuando visites la ciudad de los muertos eleva una oracion
por el humilde cronista.
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UN SACRISTAN CON BIGOTE

Aquella gran figura de la Iglesia que se llamo6 fray
Ceferino Gonzdlez, acababa de ocupar la Silla de Osio y
efectuaba su primera visita pastoral a los pueblos de la
Didcesis, inspeccionando minuciosamente el estado del
culto y del clero, atendiendo cuantas indicaciones
provechosas se le hacian, dando sabios consejos y
corrigiendo hasta las menores deficiencias.

Al atardecer de un dia de otofio llegd a una pequefia aldea,
cansado de su ya largo viaje, é inmediatamente dirigiose,
sin que la mayoria del vecindario se hubiese enterado de la
presencia del ilustre huésped, a la casa donde se habia de
albergar.

Fray Ceferino Cionialez, hombre madrugador, desperto el
siguiente dia mucho antes de que se advirtiese la primera
claridad del alba, llam¢ al familiar que le acompafaba y le
dijo: levantate, ve en busca del sacristan de la parroquia y
dile que prepare la iglesia, pues dentro de media hora voy
a celebrar el Santo Sacrificio.
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Sefior -objeto el familiar- si todavia es de noche.

No importa, contestéle el Prelado, quiero decir Misa antes
de que la gente sepa que estoy aqui y acuda al templo mas
por curiosidad que por devocion.

Acto seguido el acompafiante del insigne fil6sofo cumpli6
la orden y poco después el virtuoso Obispo oficiaba en
presencia, inicamente, de su familiar y del sacristan que le
ayudaba a la Misa. So6lo las débiles luces del altar
iluminaban el humilde templo de la aldea.

Al concluir la ceremonia fijose el Pastor de la Didcesis en
el individuo que le habia ayudado a la Misa y exclamo en
voz baja: jen la vida he visto un sacristan con bigote! Y el
sujeto en cuestion murmuro en el mismo tono: jni yo un
sacristan que no haya cobrado en veinte afios!

Ni una palabra mas se cruz6 entre ambos.

Al llegar Fray Ceferino a4 la casa en que se hospedaba
apunt6 en su libro de notas: En la aldea tal el sacristan
tiene bigote y no cobra hace veinte afios.

Cuando, terminada la visita pastoral, el Prelado regresé a
Cordoba una de sus primeras ordenes fué para que se le
presentara el sacristan aludido.

Pocos dias después comparecié ante el sabio insigne, todo
turbado y confuso, el pobre aldeano.

Te oi declarar respondiendo & una exclamacion mia, le dijo
el venerable Pastor, que hace veinte afios que no cobras;
pues bien, te he llamado para que me expliques cémo ha
podido ocurrir eso.

Sefior lo explicaré, respondi6 balbuciente; yo, cuando
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era muchacho servia de monaguillo en la iglesia; muri6 el
sacristan y el sefior cura me propuso que le sustituyera,
ofreciéndome, & cambio, gratuitamente un portal para que
ejerciera mi oficio de zapatero.

Yo acepté el ofrecimiento y... hasta hoy.

Fray Ceforino medité unos instantes y despidi6 4 su
interlocutor con estas palabras: pues bien, ve a una
barberia y manda que te quiten el bigote; vuelve aqui para
que yo te vea sin él y marchate inmediatamente a tu
pueblo.

El zapatero sacristan cumplié el mandato al pie de la letra
y volvio a su aldea completamente rasurado.

En vano preguntaronle los amigos la causa de aquella
transformacion; 4 nadie quiso revelarsela.

Poco después recibia una cantidad de dinero para él tan
fabulosa como inesperada: era el importe de los honorarios
que le correspondian por el desempefio de las funciones de
sacristan durante una veintena de afios, que alguien habia
estado cobrando indebidamente.
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LOS PLATEROS

Desde tiempos remotos han sido los artifices mas
renombrados de Cordoba, y sus trabajos obtuvieron justa
fama y gran predileccion en el mercado hasta que se inicié
la decadencia injusta de nuestra incomparable orfebreria.

Y los plateros cordobeses gozaban de privilegios y
honores, segtin consta en las Ordenanzas de la Hermandad
de San Eloy, constituida por aquellos a principios del siglo
XVL

No hemos de tratar aqui de la historia de la plateria
cordobesa, ni de sus vicisitudes, ni de las obras mas
notables construidas en esta capital, porque no encaja en la
indole de estas Notas y ademas porque casi todos los datos
que pudiéramos recopilar estan contenidos en la
monografia titulada “Estudio sobre la historia de la
orfebreria en Cérdoba” que figura en el tomo CVII de la
“Coleccién de documentos inéditos para la historia de
Espafia” publicada por el Marqués de la Fuensanta del
Valle y en un trabajo nominado “Historia de la plateria
cordobe-
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sa, causas de su decadencia y medios por los cuales
pudiera recuperar su anterior importancia”, premiado en el
certamen organizado por el periodico local La Unidn, en el
afio 1894, producciones ambas del erudito escritor don
Rafael Ramirez de Arellano.

Nos proponemos, so6lo, recoger algunas impresiones
relacionadas con los descendientes del famoso Juan Ruiz,
el Vandalino.

Casi todos los plateros, al final del periodo del apogeo de
su arte, vivian en el barrio de San Francisco; en las
habitaciones de los pisos bajos y en los portales de las
casas situadas en las calles de la Feria, de la Silleria, de
San Francisco, de Armas y de San Eulogio veiase a dichos
artifices, en sus bancos, dedicados 4 las multiples tareas de
la profesion.

Y también habia en las citadas calles establecimientos
destinados a la venta de la obra de plateria, en cuyos
escaparates exhibianse primorosos caprichos de filigrana,
labor en la que nadie aventajo a los cordobeses; bellisimos
esmaltes que hoy no es posible presentar, porque se
desconoce el modo de hacerlos; objetos para el culto
cincelados prodigiosamente; bandejas repujadas de gran
merito y multiples joyas femeninas, de plata si ostentaban
pedreria, porque esta, antiguamente, no se montaba en
alhajas de oro.

Como en casi todos los oficios, cada platero dedicabase &
un trabajo especial.

Habia batidores de plata que confeccionaban, & golpes de
mazo, los cubiertos; laminadores de oro que envolvian las
monedas en un redafio 6 un pedazo de cuero, y por
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igual procedimiento que los batidores, las convertian en
finisimas hojas para dorar; clavadores; cinceladores;
grabadores; artistas dedicados al esmalte y a la filigrana;
unos a la obra de lujo y otros a la de batalla, al genero
barato, a los zarcillos y sortijas para el pueblo.

Muchas mujeres ejercian el oficio de pulidoras y
ultimamente habia los encargados de la escobilla, 6 sea de
recoger las barreduras de los talleres, que iban a parar a los
crisoles para separar de ellas los restos de oro y plata que
contenian.

Pueden considerarse como hijuelas de este arte el de dorar
a fuego y la confeccion de estuches para las alhajas, en
que también sobresalieron muchos cordobeses.

Entre los cinceladores y grabadores contemporaneos mas
notables de nuestra ciudad figuraron dos, ya fallecidos,
que no dejaremos de mencionar: don José Heyer y don
Joaquin Blanco Lopez.

Y ya que hemos hablado de los individuos que recogian la
escobilla, también citaremos 4 uno, el celebre Fermin, a4
quien pudiera llamarse precursor de los aviadores.

Este humilde trabajador inventdé un aparato para volar,
unas alas de listones y tela que se sujetaba al cuerpo y
movia con los brazos.

Mientras construia el prodigioso artefacto sélo hablaba de
él con su amigos y conocidos; jcomo que habia de causar
una revolucion en el mundo de la ciencia! Cuando lo tuvo
terminado invité & varias personas para que presenciaran
la prueba.

Fermin, provisto de sus alas, subiose a una pared de
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unos tres metros de altura; desde alli quiso levantar el
vuelo, pero al lanzarse al espacio cay6 pesadamente y se
fractur6 una pierna.

No es necesario decir que el pobre obrero abandon6 por
completo las elucubraciones de la ciencia para seguir
dedicandose solamente a recoger la escobilla.

Numerosos plateros recorrian las ferias de casi toda
Espafia, haciendo en ellas excelentes negocios.

Provistos de buenos caballos y mulas enjaezados con lujo,
que conducian en pequeflas arcas las joyas, visitaban
pueblos y pueblos, siendo en todas partes acogida su
presencia con jubilo.

Y la familia que tenia que ofrecer un buen regalo 6
comprar las alhajas para una novia, esperaba a que
llegasen los plateros de Coérdoba porque ellos llevaban
todo lo mejor del arte de la orfebreria; y la moza del
pueblo que, & costa de sacrificios, habia logrado poseer
algunos ahorros, también los aguardaba anhelante, para
adquirir unas arracadas muy grandes y muy relucientes,
una sortija llena de piedras multicolores 6 una primorosa
cruz de filigrana.

Los feriantes llegaban en sus excursiones hasta Portugal
donde procuraban comprar oro viejo porque tenia mejor
ley que el de Espana.

Los antiguos plateros observaban las costumbres
caracteristicas de Cérdoba; invariablemente iban todos los
dias d tomar las once al establecimiento de bebidas mas
proximo al taller de cada uno y celebraban los domingos
con giras campestres, las cuales consiguieron fama en esta
capital.
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Muchos no aguardaban a las festividades para realizar
estar excursiones; la terminacion de un trabajo importante,
el éxito de un negocio, la fiesta onomastica de uno de
dichos artifices servianles de pretexto para echar un perol,
que equivalia a echar una cana al aire y divertirse de lo
lindo durante algunas horas.

Hombres amantes de la cultura y deseosos de ilustrarse,
iniciaron en su domicilio social de la plaza de Séneca una
serie de veladas literarias verdaderamente notables.

En ellas tomaban parte los poetas de mas renombre que
habia entonces aqui, como Fernandez Ruano, Garcia
Lovera, los hermanos Valdelomar y otros.

Resulta extrafio que siendo Cordoba la cuna de la plateria
y de los plateros mas famosos no tenga una calle cuyo
rotulo recuerde el arte mencionado 6 perpette la memoria
de alguno de nuestros orfebres.

Creemos que el Municipio realizaria un acto de justicia
cambiando uno de esos nombres de las vias publicas que
nada significan por el de Juan Ruiz el Vandalino, el
discipulo predilecto de Enrique de Arfe, el primero que
ensefio a tornear la plata en Espafia y el autor de las
Custodias de Jaén, Baza y de la iglesia de San Pablo, de
Sevilla, la primera de las cuales es una joya de inestimable
valor artistico.

Hoy la plateria cordobesa esta en un periodo de
decadencia lamentable porque se le ha sobrepuesto la
plateria alemana.

No es extrafio en una época de farsa y de relumbrén en
que preferimos el oropel al oro de ley.
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EL PADRE CORDOBITA Y EL PINON

Quién no conoci6 al ultimo fraile exclaustrado que hubo
en Cordoba? ;Quién no recuerda a aquel religioso
dominico, ya muy anciano, menudito de cuerpo, de faz
simpatica, verdadero manojo de nervios, prodigio de
actividad, que se llam6 don Antonio Cérdoba,
generalmente conocido por el Padre Cordobita?

Era una de las figuras mas populares y simpaticas de esta
ciudad, y mucho tiempo tardaron el vecindario y los
vendedores de la plaza del Salvador y los fieles asiduos
concurrentes al templo de San Pablo, en acostumbrarse a
la falta de aquel venerable sacerdote, cuando bajo al
sepulcro, cargado de afios.

Como que el templo citado no se concebia sin €él, que paso
gran parte de la existencia bajo aquellas naves, 6 en sus
alrededores.

Levantabase apenas clareaba para celebrar la Misa & que
concurrian los mercaderes y las personas que iban a hacer
la despensa en los felices dias en que el fervor religioso
estaba mas arraigado que ahora en todos los corazones.
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Después recorria gran parte del barrio, conversando y
bromeando con todo el mundo, no sin haber reflido antes a
las despenseras que se ocultaban en los rincones del patio
del exconvento de San Pablo para trasladar de los canastos
al bolsillo parte de la compra, realizando ese delito
generalmente llamado sisa, del que muy pocas del gremio
estaran libres.

El Padre Cordobita al ver tales operaciones, montaba en
célera y jera menuda la reprimenda que las infieles criadas
sufrian!

Robar 4 sus amos y ademas cometer el robo en el atrio de
un templo, constituia para el viejo sacerdote el colmo de la
maldad y de la frescura.

Solo se sofocaba casi tanto como al sorprender ese
trasiego de las criadas, cuando oia dentro de la iglesia,
durante la celebracion de los cultos, llorar & un nifio 6
cuchichear a dos mujeres.

Entonces suspendia el Santo Sacrificio, la novena, el
sermon 6 el acto que estuviera practicando, para reprender
a quienes turbaban el silencio que debe reinar en la Casa
de Dios y ordenarles que se marcharan inmediatamente.

Los domingos en lugar de la primera Misa decia la de
doce, llamada del comercio, porque a ella asistian los
duefios y dependientes de casi todas las tiendas del barrio.

En varias épocas del afio se multiplicaba, se desvivia, no
paraba un instante para organizar cultos que eran famosos
por su solemnidad y esplendor: los del mes del Rosario, la
novena en honor del Beato Posadas y la fiesta que
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el Comercio dedicaba y aun dedica a la Virgen el dos de
Febrero.

iComo ponia el templo, todo lleno de colgaduras, de luces,
de flores, de macetas de albahaca y otras plantas olorosas,
y como gozaba al escuchar los merecidos elogios que, por
su obra, le dirigian los fieles!

El agetreo [sic] de tales épocas en vez de fatigarle y agotar
sus energias las aumentaba de un modo extraordinario.

Entonces era cuando verdaderamente estaba en su centro,
segun la frase vulgar muy grafica en ciertos casos.

Tenia el Padre Cordobita un auxiliar digno de él y no
menos popular que el viejo fraile exclaustrado; el famoso
sacristan conocido por el Pifion.

Hombre activo y servicial como pocos, ayudaba
eficazmente 4 la realizacion de todos los proyectos é
iniciativas del anciano sacerdote; lo mismo barria y
fregaba las naves del templo que adornaba los altares,
vestia los santos, sacaba el dinero al vecindario para
costear las fiestas, dirigia la palabra & los fieles
pronunciandoles platicas originalisimas, rezaba el Rosario,
imponia orden en la iglesia 6 se desgafiitaba en las
procesiones vitoreando a las imagenes.

Su entusiasmo llegaba al colmo en los cultos dedicados al
Beato Francisco de Posadas y era muy natural y logico
porque José Santos, el Pifién, desciende en linea recta de
la familia de aquel varén insigne que vemos en los altares.

El Padre Cordobita, que tenia a su lado al Pifion desde
pequefiuelo, profesabale gran carifio; sin embargo, le

107



trataba en ciertas ocasiones con dureza, y hay que
convenir en que muchas veces tenia razon para ello,
porque Santos cometia trastadas mayusculas.

Y no era la mas pequefia ni la menos frecuente, la de salir
muy temprano a la compra, ofreciendo volver enseguida
para ayudar la Misa al Padre Cordobita y regresar a las
nueve 6 las diez de la mafiana, mas rojo que de costumbre,
pues a los efectos del humor herpético que padece unianse
los de las innumerables chicuelas que habia trasegado.

Pero al buen cura se le pasaba pronto el mal humor; el
sacristan le pedia perdon con lagrimas de arrepentimiento
y..... hasta otra.

Todos los sabados el Pinion, provisto de un cepo enorme,
visitaba los establecimientos de comercio pidiendo para la
Misa de doce del domingo.

Cuentan las cronicas que la recaudacion disminuia poco a
poco hasta que el sacerdote decia al postulante: va a ser
preciso suprimir esta Misa; entonces José Santos
contestaba: el sabado préximo procuraré hablar al alma &
los feligreses, para que sean mas espléndidos y, en efecto,
debia emplear un lenguaje muy elocuente porque la
colecta aumentaba de modo extraordinario, para empezar
otra vez el descenso a las pocas semanas.

Un dia la reprimenda del Padre Cordoba, por alguna
barrabasada del mozo, fué terrible y Jose Santos jurd
vengarse del cura.

Aquella tarde, como de costumbre, visitd las casas de la
vecindad, cepo en mano, pidiendo para el culto de Ma-

108



ria, pero cuando llegaba & lugares en que tenia confianza,
sustituia tal frase por esta: para comprar una casa d dofia
Maria, y no hay que decir el efecto de la sustitucion, pues
dofia Maria era una anciana que cuidaba al antiguo fraile
dominico.

Enterose este de la gracia y si le hubiera valido pulveriza
al Pifion.

Santos procuraba siempre, cuando iba a descargar su
conciencia del peso de los pecados, buscar un confesor
que no fuese su cura, pero un dia, por circunstancias
inevitables tuvo que acercarse al tribunal de la penitencia
en que se hallaba el Padre Cordobita.

Arrodillése ante él, entond el Confiteor Deo y empez6 la
enumeracion de las culpas y faltas que habia cometido.

Acusome padre, dijo, cuando ya iba & terminar la relacién,
de que algunas veces, ofuscado por las rifias de usted, le
dirijo entre dientes palabras ofensivas.

-¢Cuales son esas palabras ? -pregunt6 el sacerdote.

-Me da vergiienza ahora de repetirlas -contestd el
penitente.

-Dilas sin temor -insisti6 el viejo sacerdote.

Y el Pino6n debié decir algo terrible, porque el buen Padre
se levant6 furioso de su asiento y corri6 tras el sacristan,
que habia creido prudente tomar el olivo, esclamando [sic]
con toda la fuerza de sus pulmones: pues bien, eso y
mucho mas digo yo de ti y hasta de tu familia, siempre que
me haces alguna charranada.
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Don Antonio Cérdoba, apesar de estas genialidades hijas
de su temperamento nervioso, era un sacerdote modelo,
fiel cumplidor de sus deberes, caritativo, que consagrd
toda la existencia a practicar el bien y a procurar el
engrandecimiento de la Religion Catdlica.
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TIPOS CALLEJEROS

En Coérdoba, como en todas las poblaciones, ha habido
siempre tipos callejeros muy originales, seres de esos que
nacen en el arroyo, se ingenian para vivir sin trabajar vy,
enmedio de la mayor miseria, son felices, porque carecen
de toda clases de cuidados y preocupaciones.

El recuerdo de algunos de esos tipos, que seguramente
conoceria el lector si ha pasado ya de la juventud, servira
de asunto para estas Notas.

El primero que viene & la memoria del narrador de
antiguallas es el de Torrezno, aquel mendigo semi imbécil,
aireado, sucio, astroso, que ostentando generalmente una
gorrilla de quinto y un pantalon encarnado, de militar, roto
y descolorido, recorria con gran trabajo la poblacion para
implorar la caridad del vecindario.

A las horas de repartir las sobras del rancho veiasele
invariablemente en las puertas de los cuarteles; durante las
noches, si no habia reunido el dinero necesario para
albergarse en una casa de recogimiento, dormia, como en
un mullido colchén de plumas, en una era 6 en cualquier
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rincon de un paseo, si era verano; bajo los arcos del
Puente, si llovia; junto 4 los templados muros de la fabrica
del gas 6 en la torre de Malmuerta, si era invierno.

Habia una época del afio en que el pordiosero convertiase
en comerciante; la época en que se publican los
calendarios.

Entonces se dedicaba 4 la venta de almanaques,
anunciandolos con un pregén especial, casi ininteligible,
que mas que articulacién de palabras parecia un mugido.

Y no limitaba este negocio a Cérdoba, sino que recorria
todas las cortijadas y caserios proximos y hasta efectuaba
excursiones a algunos pueblos de la provincia.

Torrezno, para quien el obsequio mas valioso consistia en
un pedazo de tocino, por lo cual pusiéronle ese apodo, lo
mismo cuando actuaba de mendigo que de vendedor de
calendarios y algunas veces de periddicos, era una especie
de judio errante; no tenia un momento de reposo, andaba,
mejor dicho, se arrastraba sin cesar; hallabase en todas
partes, recorria tabernas, tugurios, mancebias; siempre
indiferente, como si viviera enmedio [sic] de un mundo
extrafio para él; entre seres que no comprendia.

Sélo cuando alguna moza 6 algin rapaz mofabase del
idiota, parecia que fulguraba en su cerebro un chispazo de
inteligencia, animabanse sus ojos y contestaba con una
frase grosera, volviendo su lengua al mutismo y su rostro &
adquirir el sello de la imbecilidad.

Y sin embargo Torrezno se enteraba bien de todo y la
conversaciones sostenidas a su alrededor quedabansele
grabadas en la memoria, quiza inconscientemente,como en

112



el disco del fondgrafo los sonidos que recoge su bocina.

Este don y la confianza que a todo el mundo inspiraba el
mendigo & causa de su idiotez, fueron aprovechados por
un famoso gobernador de Coérdoba, Zugasti, para su
campafia contra el bandolerismo.

Y merced 4 las confidencias de Torrezno evitaronse
muchos robos concertados en presencia de él,
descubriéronse no pocos crimenes y se logré la captura de
algunos malhechores.

Zugasti, en la obra que escribi6 acerca del Bandolerismo
en Andalucia, menciona al individuo en cuestion y
consigna los buenos servicios que le prestara.

He aqui nuevamente demostrado que hasta el ser mas
humilde, ruin y miserable, resulta util a la humanidad.

%

Otro tipo muy popular y cémico fué Miguelete, & quien
pusieron este sobrenombre porque, en su juventud,
pertenecio al cuerpo de fusileros asi llamado.

¢Quién no le recuerda? Alto, delgado, sin dientes, con
rostro de mochuelo, veiasele & todas las horas del dia,
desde el amanecer hasta después del toque de oraciones,
en los al rededores [sic] de la Catedral 6 en el Patio de los
Naranjos esperando la llegada de algtin extranjero a quien
ensefiar esa joya incomparable que se llama la Mezquita
cordobesa, porque ejercia la profesién, si tal calificativo se
le puede aplicar, de guia 6 cicerone coma vulgarmente se
dice.

Y por su avanzada edad era el decano de sus compafieros
de oficio.
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Miguelete, apesar de los muchos afios que se dedico a
guia, no pudo jamas distinguir & franceses, ingleses,
alemanes y espafoles; para €l toda persona regularmente
vestida y con lentes, principal detalle en que se fijaba,
como se dirigiera a la Catedral era un monsiur y este ya no
se podia ver libre del hombre mochuelo, dispuesto a
informarle de los tesoros de la Mezquita.

iY qué informaciones las suyas! Mirosté, monsiur, decia
con su voz gangosa: esta es la iglesia que hicieron los
moros; no hay otra igual en el mundo; tiene once mil una
columnas; once mil porteadas por el toro que ahora vera
osté, el cual reventd al ultimo viaje, y una que trajo el
demonio, por eso huele 4 azufre.

Y costaba gran trabajo a la persona que no queria oir toda
esta serie de desatinos deshacerse del cicerone, incansable
en su esttpida charla.

Si en realidad se trataba de un extranjero sufria el
chaparron, generalmente y por fortuna para el guia, sin en
tender una palabra de sus explicaciones.

Monsiur -continuaba nuestro hombre- en esta capilla esta
el zancarron de Mahoma; esa pertenece a Lagartijo,
aquella a Frascuelo; ahi los enterraran cuando los mate un
toro.

Esta es la silleria del coro; tiene mucho mérito; la hizo un
carpintero de Cérdoba de la época de San José.

Mirosté & San Cristébal, obra de Murillo; tard6 en pintarlo
tres aflos y gastd diez arrobas de pintura.

Fijesosté en las labores de las puertas del Perdon, ¢cosa
buena, verdad?; hay quien dice que son de corcho, mas
para mi son de bronce.
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Generalmente su luminosa informacién concluia con una
disputa porque siempre consideraba escasa la propina el
forastero.

Habia épocas del afio en que Miguelete no se estrenaba
muchos dias, segtin su frase, pero en cambio durante los
meses en que se celebran la Semana Santa y feria en
Sevilla ganaba en algunas horas mucho mas que el mejor
obrero en un mes.

Y entonces centuplicaba, por las mafianas, la serie
interminable de chicuelas de aguardiente para ponerse en
voz y después la de medias de vino para entonar el
estdmago estragado por la continua charla.

K

Felipe no era el tan acreditado don Felipe, casamentero
universal, cuyos pomposos anuncios hemos leido durante
muchos afios en la prensa de Madrid, pero era algo
parecido; dedicabase a proporcionar colocaciones a las
criadas y llego6 a reunir una gran parroquia.

Constantemente hallabase en la plaza de la Compaiiia,
echado sobre la lonja de la iglesia del Salvador, 6 sentado
en una gradilla de una puerta proxima, esperando que se le
presentara algtin negocio.

Alli iban & buscarle las mozas que pretendian hallar una
casa donde servir y las sefioras a quienes se les habian
marchado las domésticas, para que les buscase otras.

Y Felipe recibia todos los encargos y se enteraba
perfectamente de las condiciones que cada cual imponia y
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procuraba satisfacer a unas y otras, & cambio de modestas
retribuciones, con las que iba pasando esta vida perra.

No es necesario decir que constituia un arsenal viviente de
historias, chismes y cuentos de vecindad, pero debe
consignarse, en su honor, que guardaba el secreto
profesional como lo guarde el funcionario mas celoso en
el cumplimiento de sus deberes.

iY no tomaba muy en serio su cargo de agente de
colocaciones!

- ¢Quieres una copa, Felipe? solia decirle cualquier amigo
al pasar por la plaza de la Compafia, y el contestaba:
muchas gracias, no puedo dejar la oficina sola.

Unicamente le hacian perder la tranquilidad los
muchachos llamandole Pan y Pito.

Tal remoquete le sublevaba, le ponia los nervios de punta,
y corria tras los desvergonzados arrapiezos, provisto de
una varita que siempre llevaba en la mano, para castigar la
horrible ofensa, como si no fuese bastante castigo la serie
de dicterios, maldiciones ¢ injurias que en aquellos
instantes de suprema ira se escapaban de su boca.

Un dia aparecié clavado ante la lonja del templo del
Salvador un largo poste de madera que, segun se vio
después, destinabase a la colocacion de un toldo.

- ¢Que significa este palo? dijo un curioso a un transeunte.

- Es un asta bandera -respondi6 el interrogado- ;no sabe
usted que han hecho coénsul a Felipe?

El negocio fué decayendo, ya no dejaba ni aun para, vivir
en la miseria y hace algunos afios desapareci6 aquel
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hombre viejo, escualido, subido de hombros y hundido de
pecho, demacrado, con los parpados rojizos y el sello del
hambre en la faz, que pasé su existencia en la lonja de la
Compania como si formara parte de sus elementos de
ornamentacion.

Felipe fue a parar al ultimo refugio de todos los
desheredados de la suerte, a un asilo.
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LAS TURBAS

Cordoba, como toda Andalucia, va perdiendo su sello
caracteristico y a la vez que desaparecen sus calles
estrechas y tortuosas, sus casas de poca elevacion con
estensos patios llenos de flores, sus usos y sus costumbres,
huyen también de ella la alegria, el buen humor que en
otros tiempos derrochaban sus hijos.

Hoy no se forman aquellas reuniones de gente joven que
mataba el tiempo, no murmurando alrededor de la mesa de
un café 6 lamentandose de unos desengafios ilusorios, sino
ideando y poniendo en practica innumerables travesuras,
todas reveladoras de ingenio y buen humor.

Algunas de estas agrupaciones lograron obtener fama,
como el Club mahometano, conocido de los lectores de
Notas cordobesas, y la sociedad denominada Las Turbas,
que es objeto de las presentes lineas.

Formabanla quince 6 veinte jovenes de la buena sociedad,
que se propusieron pasar la vida casi en perpétua
diversion, y lo consiguieron, aunque solo durante algunos
afios, porque es sabido que las dichas duran poco en este
picaro mundo.
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El ingreso en Las Turbas resultaba mas dificil de lo que se
puede suponer, pues los aspirantes & formar parte de la
asociacion habian de someterse a pruebas terribles.

Primero necesitaban demostrar mucha correa sufriendo
impasibles y hasta sonrientes las burlas y malas partidas
de los socios y después, cuando acordaba la cofradia
admitirles, tenian que afrontar y salir airosos de ella la
ultima prueba, la mas dificil, la mas peligrosa, que muy
pocos terminaban con la serenidad y la frescura exigidas
por el reglamento.

Denominabase esta prueba la escala, y consistia en beber
seguidos un medio de vino del llamado de doce, otro de
dieciseis, otro de veinte, otro de veinticuatro y otro de
peseta, y, a continuacién, uno de veinticuatro, otro de
veinte, etc., hasta terminar con el de doce.

Si la victima de tal atrocidad no se embriagaba ni
reventaba, podia considerarse, con orgullo, miembro de
Las Turbas.

En dicha sociedad habia establecido un derecho que no
figura en la legislacion de pais alguno, el derecho del
Tabou.

En virtud de €l un individuo cualquiera de la corporacion,
cuando esta se hallaba reunida, podia designar a un
compafiero para que convidase & todos los concurrentes y
contra el Tabou no se admitian reclamaciones ni protestas;
s6lo quedaba el recurso de pagar.

Figuraban dos tipos saliedtes [sic] en Las Turbas; uno era
el organizador de todos los actos y juergas que celebraba
aquella agrupacion de mortales felices; el alma de todas
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sus correrias y el payaso de sus reuniones.

Cantaba con voz de tenor y de tiple, representaba
monologos, dirigia una orquesta 6 una banda de musica,
contaba cuentos y hasta hacia piruetas y daba saltos
mortales, sin que le pesara su respetable humanidad.

El otro tipo constituia la verdadera victima de sus
camaradas, el blanco de todas las bromas, algunas
pesadisimas y el editor responsable de cualquier
trapatiesta, pero él sufria pacientemente burlas y malas
jugadas por tener el honor de figurar entre Las Turbas.

Estas lo mismo celebraban sus reuniones en el Circulo de
la Amistad que en el Restaurant de la calle de la Plata.

Y la noche en que se dedicaban a correrla ya podian
temblar los serenos.

Habia uno en la plaza de las Tendillas que llego a temerles
mas que a una reprension de aquel jefe de los municipales
tan famoso por su fealdad como por su mal genio.

Era muy corto de estatura y los individuos de la
hermandad del buen humor, cuando llegaban & dicho
lugar, ponianse en fila unos tras otros, todos muy serios, é
iban saltando por encima del pobre sereno, sin proferir una
palabra ni hacer caso de sus protestas, como si se tratara
de chiquillos que jugaban 4 la comba.

Quiza & consecuencia de uno de los berrinches que esta
broma le causaba, moriria aquel pobre dependiente del
Municipio, encargado de velar por la tranquilidad del
vecindario.
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Uno de los individuos de la corporaciéon mostrabase mas
orgulloso que don Rodrigo en la horca porque acababa de
obtener la Licenciatura en Medicina.

Requeria de amores a una joven aristocratica, y una noche
en que conversaba con ella en un palco del Gran Teatro
acercosele un acomodador del coliseo, por mandato, como
es consiguiente, de los camaradas del Galeno, y le dijo:
don fulano: el sefior Marqués de Benameji envia recado
para que vaya usted enseguida a su casa porque un caballo
se le ha puesto enfermo repentinamente.

Ni una descarga eléctrica le habria producido el efecto que
le causaron tales palabras; si en aquellos instantes coje al
autor de la sangrienta mofa de seguro lo estrangula.

Un invierno reunianse todas las noches en el Circulo de la
Amistad, para cenar, los principales elementos de Las
Turbas.

Invariablemente, cuando llegaba el camarero para saber
qué postres querian, uno de los socios preguntaba ;hay
peras? No sefior, contestdbale el criado. Parece mentira,
exclamaba el parroquiano aludido, que en la reposteria de
un centro como el Circulo se carezca de esa fruta.

El repostero, cansado ya de la eterna cantata, se proveyo
del postre reclamado, pagandolo a buen precio, por no ser
la época de tal fruta.

La noche siguiente el camarero dirigiose, afable y risuefio,
al individuo en cuestion, y le dijo: sefior, esta noche hay
peras.

¢Si? contestod el comensal, pues entonces traeme queso de
bola.
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Toda la alegre corporacion vistiose de mascara un
Carnaval, con trajes iguales, ostentando cada cofrade una
letra en el pecho. Cuando los enmascarados llegaban a
lugares espaciosos, ponianse en fila, en un orden
convenido y formaban con las letras esta inscripcién: Las
Turbas en masa.

No es necesario decir cuanto embromaron 4 sus amigos y
amigas ni como se divirtieron, pues merced a la confusion
originada por la identidad de los disfraces era casi
imposible conocerles.

La ultima vez que la epidemia colérica amenazd a
Cordoba, produciendo un panico indescriptible, Las
Turbas proporcionaron mayores beneficios que todas las
disposiciones sanitarias.

Transformaronse en comisiéon permanente de festejos que
organizaba sin cesar bailes y multiples diversiones para
levantar el animo decaido, devolver la alegria al pueblo y
hacerle olvidar el peligro que le amenazaba.

Y al mismo tiempo, con los productos de sus espectaculos,
socorrian a las clases menesterosas, nunca mas necesitadas
de auxilios que cuando se cierne sobre ellas el fantasma de
una terrible enfermedad contagiosa.

En aquella ocasion la bullanguera cofradia hizose
acreedora a la Cruz de Beneficencia.

Como la dicha es flor que se deshoja al mas leve contacto
del aire, poco tiempo duré entre aquel grupo de amigos y
Las Turbas tuvieron un fin desastroso.

Muchos de sus individuos murieron en plena juventud,
gunos victima de crueles padecimientos; otros pasaron
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de la opulencia a la ruina; no falté quien de un pistoletazo
pusiera termino a sus desventuras, ni quien acabara sus
dias en el asilo 6 en el manicomio, y los pocos que aun
quedan en su esfera primitiva estdn convertidos en
respetables sefiores que hasta se escandalizan ¢ simulan
escandalizarse cuando sus hijos cometen una travesura
menor que las cometidas por ellos.

Y aqui terminariamos con una frase en latin que encaja
perfectamente, si no temiéramos al ridiculo de la falsa
erudicion.
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LA BARBERIA

La antigua barberia cordobesa nunca fué, como la que nos
han presentado muchos escritores en la novela y en el
teatro, centro de terribles conspiraciones, ni nuestros
figaros se entrometieron en conjuras ni danzaron en los
enredos de la politica.

Limitaronse & hablar mucho de todo, porque la locuacidad
parece aneja & la profesion; 4 tafler la guitarra, mas 6
menos habilmente; a compartir la tarea de rasurar barbas
con las de extraer muelas y propinar sangrias y a
entretener los ratos de ocio jugando & las damas,
distraccion favorita de todo barbero.

Sus tiendas -asi las denominaban- carecian del lujo de los
modernos salones de peluqueria, nombre que ha sustituido
pomposamente a aquel.

Eran pequefios portales, cuyas paredes estaban cubiertas,
no con estucos ni grandes espejos, sino con laminas de los
periodicos ilustrados mas populares de sus tiempos, La
Lidia y El Motin generalmente.

Y los parroquianos se entretenian hasta que les llegaba
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el turno riguroso establecido, no hojeando las revistas
literarias que actualmente hay en casi todas las barberias,
sino admirando y comentando una estocada de Pepe Hillo,
el salto de Martincho 6 las caricaturas de Posada Herrera
con orejas enormes y de Romero Robledo con medio
cuerpo de hombre y la otra mitad de gallo.

Completaban el decorado de los muros el navajero de
vieja madera con las herramientas del oficio; tres 6 cuatro
diminutos espejos con marco de nogal y luna casi
inservibles, & causa de la caida del azogue; la guitarra
pendiente de un clavo y en otros varias jaulas y tablillas
con verdones y jilgueros.

El mobiliario corria parejas con la modestia del local; un
par de sillones de anea, una tosca mesa de pino que hacia
las veces de tocador y tres 0 cuatro sillas de Cabra.

En un rincon la hornilla con el puchero para calentar el
agua; en otro la lata del petrdleo para vaciar aquella; en un
recipiente mas pequefio, también de hojalata, el jabén de
palo; sobre la mesa la vacia de metal, compafiera de la que
aparecia pendiente sobre la puerta como anuncio del
establecimiento, la correa para suavizar las navajas, el
peine de cuerno, las largas tijeras, la llave de sacar muelas
y un tarro lleno de grasa para el pelo y colgados detras de
las puertas, los pafios no muy limpios y el escobon
bastante mugriento.

En una alacena, ademas del tablero para jugar a damas y la
esportilla de los cuartos, hallabase encerrada la biblioteca
del maestro, consistente en varias novelas de las de a
cuartillo de real la entrega, casi todas narrando haza-
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flas de bandoleros famosos, y buena cantidad de
ejemplares del periddico taurino mas acreditado y de El
Cencerro.

En la fachada, ademas del famoso yelmo de Don Quijote,
aparecia un cuadro pequefio que completaba el anuncio del
Figaro. Un cuadro pintado por un artista émulo de los que
hacen los exvotos que vemos en las iglesias, el cual
representaba, ¢ queria representar, un pié desnudo
manando sangre.

Era el emblema del barbero sangrador.

En aquellos tiempos el servicio de barberia resultaba muy
econdmico; por cuatro cuartos, sin propina, el maestro de
mas fuste rasuraba la barba 6 cortaba el cabello al propio
Ramasama, el hombre salvaje moderno, que se le hubiera
presentado, y aun habia quien realizaba por menos dinero
tales operaciones y, ademas, obsequiaba con un pitillo al
parroquiano.

Este, en cambio, tenia que sufrir molestias y hasta torturas
hoy, en honor de la verdad, desconocidas.

Primeramente la incomodidad del enjabonado, hecho &
mano, pues entonces no se conocian las escobillas, aunque
en ocasiones el paciente creyera que en vez de una mano
rozaba su rostro un puerco-espin; después la de la navaja,
no tan perfeccionada como hoy, y que en ocasiones
llevavase algo mas que el pelo; de ahi que en no pocas
barberias apenas se sentaba en el sillon una persona
acudiera el gato de la casa seguro de que habria carne para
él, y, por ultimo, la charla incesante del barbero y sus
continuas preguntas.

En cierta ocasién entré a que le afeitaran en el portal
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de uno de los maestros mas locuaces de su época un
hombre de pocas palabras y de caracter atrabiliario.

Empezo6 el rapa-barbas su tarea, amenizandola con una
conversacion interminable, en la que enlazaba la politica
con la religion, la historia con el toreo, todo lo divino y
humano, en fin, sin que el malhumorado oyente le
replicara una palabra.

No sabiendo ya el hablador de qué tratar, pues aquel
mutismo le desconcertaba, dijo, sin duda para ver si este
registro le producia mejor efecto que los anteriores:
aseguran que viene ahora al Teatro Principal una compafiia
de canto.

Y el parroquiano, iracundo ya, exclamo ¢y a mi qué me
importa que venga de canto 6 de frente?

Otro Figaro tenia la costumbre, muy usual entre sus
colegas, de preguntar al individuo 4 quien afeitaba:
iquiere usted que le apure?

Una vez dirigi6 la consabida pregunta a un sujeto de buen
humor y este contestole en tono suplicante: por Dios, no
me apure usted, que bastantes apuros tengo en mi casa.

Los barberos antiguos idearon un medio originalisimo y
hasta cierto punto ingenioso, de rasurar sin grandes
dificultades las mejillas & los hombres que tenian los
poémulos muy hundidos por la falta de dentadura 6 por la
sobra de afios; les hacian que se introdujeran en la boca
una nuez, la cual elevaba convenientemente la citada parte
de rostro.

Una de las personas con quienes habia que poner en
practica tal procedimiento, por un descuido se trago la
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nuez y el barbero hizole estas “gratas” manifestaciones a
fin de que no se alarmara por el percance: no se preocupe
usted; eso no tiene importancia. Ya se la han tragado
muchos parroquianos y todos me la han devuelto.

Los lunes y viernes, que eran dias quebrados 6 de poco
trabajo, y la mayoria de las noches, después de terminada
la tarea, formabanse en las barberias animadas reuniones y
los concurrentes pasaban las horas ya leyendo la prensa,
ya comentando la tultima faena de Lagartijo 6 la aventura
mas reciente del bandido Pacheco, ya jugando & las damas
6 ya, en fin, ensayando en la guitarra las obras elegidas
para las serenatas del sabado.

A las diez de la noche concluia la velada; el maestro
apagaba las luces del velon pendiente del techo 6 del
reverbero de petroleo colgado en la pared; cerraba la
puerta con doble vuelta de llave y cada mochuelo a su
olivo, si la reunion no tenia un breve epilogo en la taberna
mas proxima mientras los contertulios apuraban unas
chicuelas del flojo 6 unas medias de Montilla.

Hasta el ultimo tercio del siglo XIX hubo en Cordoba
algunas de estas barberias que pudiéramos llamar clasicas;
hoy salo nos las recuerdan una 6 dos de la plaza de la
Corredera y del Campo de la Verdad, aunque no estén
empapeladas, con nimeros de El Motin y La Lidia ni en
ellas se utilice ya el primitivo procedimiento de la nuez
para afeitar a las personas de pomulos hundidos.
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LAPIDAS CONMEMORATIVAS Y PRIMERAS
PIEDRAS

Signos de la cultura de los pueblos son esas lapidas
conmemorativas que vemos en las fachadas de las casas
donde nacieron 6 acabaron sus dias los hombres ilustres.

Cordoba posee una hermosa coleccion de ellas, como
testimonio de las glorias de sus hijos.

La primera colocada en nuestra ciudad dedicola el
Ayuntamiento & un hombre que di6é gran impulso a la
industria cordobesa y concedio extraordinaria proteccion a
los obreros.

Aparece en la fachada de la casa ntimero 19 del paseo de
la Ribera y ostenta la inscripcién que sigue:

“El 6 de Enero de 1801 nacio en esta casa don José
Sdnchez Pefia, patricio honrado, liberal, benéfico
industrial, habil y activo, amigo de los operarios sus
auxiliares, introductor de la primera fabrica de vapor y de
otras mejoras en esta ciudad donde murio en 31 de
Agosto de 1883. Homenaje de honor y gratitud d su
memoria por el Ayuntamiento de Cordoba. 1883”.
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Bastantes afios despues el malogrado escritor don Enrique
Redel abrié una suscripcion en la prensa local, a la que
contribuyeron literatos, artistas y amantes de la cultura,
para dedicar otra lapida al inmortal poeta Gongora.

Figura en la casa nimero 1 de la plaza de la Trinidad y
ostenta la siguiente inscripcion:

“En esta casa murid el 23 de Mayo de 1827 el célebre
poeta cordobés don Luis de Gongora y Argote. Recuerdo
de varios escritores y amantes de las letras”.

El Ayuntamiento, por iniciativa del concejal don
Teodomiro Ramirez de Arellano, acord6 en el afio 1902
poner lapidas en los edificios donde murieron Ambrosio
de Morales, Pablo de Céspedes y José Rey y donde nacio
el Duque de Rivas.

El descubrimiento de una de ellas, la dedicada & Ambrosio
de Morales, constituy6 uno de los actos de la feria de
Nuestra Sefiora de la Salud.

Se verifico el 21 de Mayo y asistieron las autoridades,
corporaciones y otras personas distinguidas de la capital.

El Padre Antonio Pueyo, misionero del Inmaculado
Corazon de Maria, pronuncié un discurso alusivo al acto y
ademas fué leido un soneto de don Enrique Redel.

He aqui las inscripciones de las lapidas y los edificios en
que se hallan:

Casa Central de Expésitos:

“El insigne cronista Ambrosio de Morales, murié en esta
santa casa el 21 de Septiembre de 1591. El Ayuntamiento
de Cordoba, su patria, le dedica esta memoria. 1902”.
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Casa numero 1 de la calle de Carniceros:

“Pablo de Céspedes, insigne literato, poeta, pintor,
escultor y arquitecto, murié en esta casa el 26 de Julio de
1608. El Ayuntamiento de Cordoba, su patria, le dedica
esta memoria. 1902”.

Casa numero 12 de la calle de José Rey:

“Don José Maria Rey Heredia, sabio matemadatico y
filésofo, murio en esta casa el 28 de Febrero de 1861. El
Ayuntamiento de Cordoba, su patria, le dedica esta
memoria 1902”.

Casa ntmero 13 de la calle Angel de Saavedra:

“Don Angel de Saavedra, Duque de Rivas, poeta insigne
nacio en esta casa el 10 de Marzo de 1791. El
Ayuntamiento de Cordoba, su patria, le dedica esta
memoria. 1902”.

Al morir el docto literato don Francisco de Borja Pavon, el
Municipio también acordd colocar otra lapida en la casa
nimero 18 de la antigua calle del Pozo, que en la
actualidad tiene el nombre del ilustre Cronista de Cérdoba.
En el marmol aparece grabada esta leyenda:

“El sabio humanista don Francisco de Borja Pavon
Lopez, nacio en esta casa el dia 10 de Octubre de 1814. El
Ayunta-miento de Cordoba dedica esta ldpida d su
memoria. 1904”.

Asimismo al celebrarse las fiestas del centenario de la
publicacién de Don Quijote la Corporacion municipal
colocd otra lapida en la fachada de la casa niimero 145 de
la calle de Agustin Moreno.

Dice asi:
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“Don Vicente de los Rios nacié en esta casa d 7 de
Febrero de 1732. El Ayuntamiento de Cordoba al celebrar
el tercer centenario de la publicacion del libro inmortal
de Miguel de Cervantes Saavedra, perpetua aqui la
memoria del mds ilustre de sus comentaristas y biografos.
1905”.

La Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes
conmemor6 el centenario de la muerte de Pablo de
Céspedes colocando una lapida en la puerta del local
donde tiene su domicilio dicha asociacién, perteneciente al
edificio que ocupan los Museos Arqueolégico y de Bellas
Artes y el Conservatorio provincial de musica.

El 26 de Julio de 1908 se celebr6 el solemne
descubrimiento de la lapida, en la que hay esta inscripcion:

“La ciudad de Cordoba, representada por su
Ayuntamiento, Cabildo Catedral y Academia de Ciencias,
Bellas Letras y Nobles Artes, como iniciadora, dedica esta
ldpida a la memoria del insigne pintor, escultor y poeta
Pablo de Céspedes, en el tercer centenario de su muerte
26 Julio 1608. 26 Julio 1908”.

En tal acto pronunciaron discursos el Canénigo Lectoral
de la Santa Iglesia Catedral don Marcial Lopez Criado y el
Presidente de la Academia don Teodomiro Ramirez de
Arellano, y fueron leidos un trabajo en prosa de don
Francisco Marchessi y otro en verso de don Enrique
Redel.

La misma Academia antes citada, al afio de haber rendido
este tributo, tuvo que consagrar otro analogo al iniciador
del primero y director de la docta Corporacion cordobesa.
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La lapida fué colocada en la casa nimero 11 de la calle de
Mufiices y tiene la leyenda que reproducimos a
continuacion:

“La Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes
de Cordoba, a la memoria de su Director el ilustre
historiografo y poeta don Teodomiro Ramirez de Arellano,
que falleci6 en esta casa el 10 de Mayo de 1909”.

Todas las lapidas mencionadas son de marmol blanco,
muy sencillas, con las inscripciones en caracteres negros.

El batallon de cazadores de Llerena, durante su breve
permanencia en esta capital, quiso consagrar un delicado
recuerdo a la memoria del bizarro oficial de dicho cuerpo,
hijo de Cordoba, don Braulio Laportilla y le dedico la
lapida que figura en la calle de su nombre.

Tiene una artistica alegoria formada por la bandera y el
escudo del batallon de Llerena, la Cruz laureada de San
Fernando y otros atributos, destacandose en letras de oro
la inscripcién “Calle del Teniente Laportilla” y debajo
con caracteres negros, “muerto en Melilla el 23 de Julio
de 1909”.

Esta lapida fue descubierta el 8 de Diciembre de 1911 y &
la ceremonia asistieron un representante del Capitan
general de la region, las autoridades locales, todas las
fuerzas de la guarnicién y algunos parientes de Laportilla.

Don Manuel Enriquez Barrios pronuncié un discurso tan
elocuente como patriético.

El 2 de Julio de 1912, Cordoba rindi6 un homenaje al
popular musico don Eduardo Lucena descubriendo
también solemnemente una lapida puesta en la fachada de
la
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casa numero 117 de la calle de San Fernando, donde dejo
de existir el malogrado compositor.

Concurrieron & la ceremonia, yendo en procesién civica
desde las Casas Consistoriales, el Batallon escolar de
Montoro, la Banda municipal de mtsica de Cordoba, las
Estudiantinas de Montoro, Pueblonuevo del Terrible y
Coérdoba, comisiones de los Centros filarménicos de
Cabra, Posadas y Belmez, representaciones de las
sociedades y gremios de esta capital, todas con banderas, y
una comisién del Municipio.

El abogado don Manuel Enriquez Barrios pronuncié un
discurso desde uno de los balcones de la casa en que
figura la lapida.

Esta es de marmol blanco, tiene el busto de Lucena,
rodeado de laurel, varios atributos de la musica y la
leyenda que reproducimos a continuacion:

“Loor d Eduardo Lucena. El Excmo. Ayuntamiento y los
admiradores del insigne musico, le dedican este recuerdo
para perpetuar su memoria. Cérdoba 2 Junio 1912. Nacié
en 22 Enero de 1849. Fallecio en esta casa en 2 de Marzo
de 1893”.

Por ultimo, el Ayuntamiento, cuando muri6é Grilo, acordd
colocar una l4pida en la fachada de la casa donde viera la
primer luz el famoso poeta, pero tal acuerdo no ha llegado
a cumplimentarse por causas que ignoramos.

%

Un paso en el camino del progreso significa el acto de
colocar solemnemente la primera piedra de un edificio 6
monumento notable.
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En nuestra capital, haciendo una sola excepcién, las
ceremonias de esa indole no han tenido transcendencia
alguna.

La primera que se celebro fue en el afio 1877. El Rey don
Alfoso XII depositd la primera piedra del cuartel que
ostenta el nombre de dicho Monarca.

Después colocaronse la de uu [sic] monumento que habia
de erigirse a Cristobal Colén, en el Campo de la Merced,
lugar que desde entonces tiene el nombre del insigne
descubridor de las Américas; la de otro monumento a don
Angel de Saavedra en los jardines del Duque de Rivas; la
de un hospital militar en la carrera de la Fuensantilla, y la
de una barriada obrera en la puerta de Colodro, pero de
tales proyectos solo hay, hasta ahora, una pequefia parte de
los muros forales del hospital militar.

Posee esta capital una gran figura, a la que el paso de los
siglos agiganta en vez de empequefiecerla y, sin embargo,
no tiene un monumento; ni siquiera una lapida
conmemorativa.

Cordoba esta obligada a reparar la injusticia que millares
de generaciones han cometido con Lucio Anneo Séneca.
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COPISTAS Y PLAGIARIOS

Cordoba, en tiempos antiguos, fué rico plantel de literatos,
sobre todo de poetas, pero también lo fué de plagiarios y
copistas que con descaro asombroso se apropiaban las
producciones agenas.

Y algunos de estos ladrones literarios sufrieron el castigo
que merecian, pues vario sacaron a s escritores les la
verglienza publica, aplicandoles los calificativos mas
duros.

Hace muchos afios un poeta notable disponiase para
efectuar un viaje 8 América.

Un joven, intimo amigo suyo, fué 4 visitarle cuando aquel
seleccionaba sus trabajos, coleccionando los mejores con
objeto de llevarselos y rompiendo los demas.

El visitante, al ver la operacion, dijo 4 su amigo: no
rompas esos versos, damelos para leérselos a mi novia que
es gran aficionada a la poesia.

El literato le entrego6 todas las composiciones inéditas que
no pensaba publicar, marchése & Puerto Rico y algunos
meses después aparecia en los escaparates de las libre-
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rias de Cordoba un tomito de versos firmado por el joven
de la novia amante de las letras.

Aquellos versos eran los que le entreg6 el poeta aludido.

Huelga afiadir que el flamante autor no volvi6 & dar
pruebas de su inspiracion, pues era incapaz de escribir una
aleluya.

Residia en Cordoba otro joven, bastante ilustrado, que
demostraba gran aficion a las letras y, al parecer, cultivaba
con fortuna la poesia.

Llego a ser indispensable en todos los actos literarios y no
habia fiesta ni velada de esa indole en que no tomara,
parte, leyendo, muy bien, composiciones ingeniosas,
inspiradas y bellas.

A la vez colaboraba en todos los periddicos de la
localidad.

Pero el demonio, que se complace en el infortunio de los
hombres, quiso arrojar desde la senda de la gloria & la sima
del ridiculo al pobre poeta y puso en manos de un veterano
periodista, don Francisco de Leiva Mufioz, un tomo de
versos de un autor americano apellidado Ramiro, en el que
estaban, integras, sin variacion alguna, todas las
producciones leidas y publicadas aqui, como suyas, por el
individuo en cuestién.

Y no necesité mas el sefor Leiva.

A los pocos dias empezd a aparecer en la prensa una serie
de articulos titulados Armonias literarias, en los que el
travieso periodista, despues de poner como digan duefias
al plagiario [sic] copiaba, a dos columnas, las poesias fir-
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madas por este y por el sefior Ramiro, para que los lectores
comprobasen que eran las mismas.

Ademas, el descubridor del robo literario, informose de la
residencia del verdadero autor de las composiciones, se
puso en comunicacion con él, le dié cuenta de lo sucedido
y el poeta auténtico escribio y envio a los periddicos de
Cordoba un ingenioso articulo en el que relataba la vista
de la causa instruida contra el plagiario en el tribunal del
Olimpo, el cual condendbale & la pena de muerte.

e

Esta campafia obligé al falso literato & ausentarse de
nuestra ciudad.

Don Francisco Leiva, pocos afios antes de morir, se
present6 un dia en la redaccion de La Lealtad y me dijo:
Vengo 4 hacerte un encargo; yo soy ya viejo y tu estas en
los comienzos de la existencia; sé que mientras yo viva,
Fulano (aqui el nombre del plagiario), no se atrevera de
nuevo a seguir apropiandose los versos de Ramiro, pero
como pudiera hacerlo cuando se entere de que su delator
ha abandonado este mundo, aqui te entrego el libro de
donde copiaba para que ti continues mi obra, si es preciso.

Y en mi humilde biblioteca guardo los restos de un tomo
de versos, al que faltan muchas hojas porque el fogoso
orador de la Repuiblica se las arrancé para no tener que
copiarlas, al publicar sus Armonias Literarias famosas.

Cada vez que veo el deteriorado volumen paréceme la
espada de Damocles pendiente sobre la cabeza del
plagiario.

En el folletin de un periédico que suspendi6 su publi-
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cacion hace bastante tiempo, aparecié una novela corta
firmada con un nombre y un apellido franceses que
servian de pseudonimo a un cordobés, novela copiada de
otra de Fernandez y Gonzélez, en la cual figura como un
cuento que narra uno de los personajes.

Otro perioddico de esta capital acogio en sus columnas una
poesia formada con varios versos de una de las mas
populares de Grilo, unidos habilmente a otros de Julio
Valdelomar.

El firmante tenia el mismo apellido que un militar, célebre
por haber figurado en un movimimiento revolucionario, y
alguien dijo al poeta, en letras de molde, que por un delito
menos grave que el suyo estuvo a punto de ser fusilado su
tocayo.

En unos juegos florales celebrados por la Sociedad
Econdmica de Amigos del Pais, hubo quien present6 para
optar al premio correspondiente a un tema social,el
preambulo de una ley dictada poco antes.

El autor de estas Notas, al recibir un libro de versos, hallo
en él un cantar que habia leido en un periodico, en el que
se publicé con otra firma.

Hizolo constar asi, preguntando quién era el verdadero
padre de la criatura, y el individuo [sic] que lo
reprodujera en el periddico respondi6 que no lo podia
determinar por que él y el autor del libro acostumbraban a
escribir juntos.

La explicacién de la coincidencia, como comprenderan los
lectores, es de las que califica el vulgo de salidas de pié de
banco.

Pero no resulté mads satisfactorio la de otro plagiario,
descubierto también por quien estas lineas escribe.
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Hallabase en la redaccion de EI Comercio de Cérdoba uno
de esos colaboradores espontdneos de la prensa, molestos
é insoportables; abrié una carpeta de recortes preparados
para casos de apuros, cogié una poesia, leyodla en alta voz
y me dijo ¢verdad que esta muy bien hecha?

¢Por que no la publica usted?

-Porque la conservo -le contesté- para cuando me haga
falta original con destino & la “Pdgina literaria” de los
sabados.

No hablamos una palabra mas; el redactor oficioso se
guardd la composicion, sin que yo lo viera, y a los pocos
dias insertabala, suscrita por él, en otro periddico de la
localidad.

Califiqué, en un articulo, al desahogado amigo como se
merecia; el periodista sorprendido por aquel reprochéle su
conducta, y el plagiario hizo protestas de que se trataba de
una calumnia, como demostraria en un comunicado.

En efecto, lo escribi6, con muy mala sintaxis y muchas
faltas de ortografia, limitindose & manifestar, &4 vuelta de
rodeos, que creia que los versos aludidos eran suyos.

El Director del diario que los publicara ech6 el documento
al cesto y puso en la calle al desaprensivo copista.

No escarmentd este y, alguna que otra vez, siguio
reproduciendo en otros periddicos cantares tomados de las
hojas de los almanaques, aunque ya no firmaba con su
nombre y apellidos sino con un anagrama.

Otro caso de frescura inconcebible ocurri6 en una velada
literaria de las que celebraba el Ateneo que hubo en
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el local de la calle del Paraiso, hoy Duque de
Hornachuelos, donde ahora se hallan las oficinas del
Banco Espafiol de Crédito.

Presentdse un joven, pretendiendo tomar parte en la fiesta;
acedié [sic] a sus deseos la junta directiva de la sociedad y
el individuo [sic] en cuestion leyo, como suyo, en medio
del general asombro, el poema de Campo Amor [sic]
titulado EI tren expreso.

Como era logico, apenas termin6 la velada el poeta fué
expulsado del Ateneo.

Finalmente, en la prensa y en algunos centros de cultura se
han publicado y leido trabajos de muy distinta indole,
cientificos, histéricos y de investigaciéon literaria, ya
traducidos, ya copiados, con los cuales una persona
bastante conocida pretende, & la fuerza, pasar por escritor
y erudito.

Al salir de una reunién en que el sujeto aludido procedié a
la lectura de un interesante estudio, varios concurrentes lo
comentaban y un notable poeta, de agudo ingenio y satira
finisima, exclam6 con su gracia habitual: sefiores, no
critiquemos porque no sabemos a quien criticamos.
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REUNIONES DE CONFIANZA

Aun habré personas que conservaran un grato recuerdo de
las reuniones de aquella casa.

Como que era la Meca de ja juventud de Cordoba; alli
acudian todos los pollos de nuestra ciudad, atraidos por
una coleccién de lindas muchachas, tan bellas como
alegres.

No precisa decir que, contandose con tales elementos, se
pasaba la existencia en diversién continua; nunca faltaba
un pretesto para organizar una fiesta y los bailes, los
conciertos, las representaciones teatrales 6 las veladas
alrededor de la camilla dedicadas & los juegos de prendas,
al de la loteria de cartones 6 a los de baraja, que
pudiéramos llamar caseros, se sucedian sin interrupcion.

Estas nifias que tenian revuelta a toda la juventud
masculina de su tiempo, sin distincién entre militares y
paisanos, contaban con unos padres ideales, por lo
bonachones y complacientes.

El cabeza de familia, un funcionario publico que, merced &
las influencias consigui6 un puesto de relativa im-
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portancia, y que poseia un diccionario y una ortografia
especiales, exclusivamente para su uso particular, era uno
de esos hombres que, por sobra de bondad 6 por falta de
caracter, dejan a sus hijos en libertad completa y se
resignan & desempefiar en sus propios hogares el triste
papel de huéspedes.

No tomaba parte jamas en las diversiones indicadas; no
permanecia en su domicilio, tal vez a fin de no ser testigo
de tamafio desbarajuste, mas que el tiempo indispensable
para las comidas y el descanso.

Su esposa, por el contrario, aunque tampoco alternaba mas
que en los juegos de la brisca, el burro 6 la loteria de
cartones; autorizaba con su presencia las juergas continuas
de aquella Babel en miniatura y regocijabanla las
distracciones de sus nifias.

Apenas llegaba & Cérdoba un muchacho forastero ya tenia
quien le presentara en las reuniones & que nos referimos y,
desde la primer noche, convertiase en un asiduo
contertulio.

Una excepcion de esta regla fué un joven, ocurrente y
listo, que llegd & adquirir fama por sus bromas
pesadisimas, terribles.

Apesar de que en la casa en cuestion se rendia culto a la
franqueza y gozabase de libertad omnimoda, nadie se
atrevia a llevar al aludido joven, apesar de sus vehementes
deseos de figurar en la interminable lista de los
concurrentes, por temor de que cometiera una barrabasada
tan grande que motivara un serio disgusto.

Pero tanto insistié, suplic6 y prometid, bajo palabra
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de honor, portarse del modo mas correcto é irreprochable
que, al fin, un amigo decidi6se a hacer la presentacién con
todas las reglas que la buena sociedad exige.

Las nifias quedaron encantadas con el nuevo contertulio.

iQué muchacho tan guapo! decia una, claro que cuando él
no estaba presente; iy qué simpatico! afiadia otra; jy qué
fino! exclamaba la tercera; iy qué galante! y asi
continuaba un rosario interminable de elogios.

Todas se lo disputaban para bailar, para representar con él
las charadas, para tenerlo de compafiero en los juegos, y
los novios de las chicas llegaron a temer que los
desbancara el intruso.

Verdaderamente, el hombre estaba desconocido.

Una noche alguien advirtié que el nuevo visitante habia
desaparecido del lugar en que se verificaba la tertulia, sin
despedirse, sin que nadie le viera, y tembl6 por las
consecuencias de aquella fuga.

A los pocos momentos oydse un grito estridente, aterrador,
lanzado por una de las jévenes que acababa de salir del
salon.

Todos corrieron en su busca al mismo tiempo que ella
volvia, livida, descompuesta, con el sello del terror
grabado en el rostro.

Y no era para menos; en su habitacion, en su propio lecho,
habia visto & un hombre.

Las chicas retrocedieron asustadas; sus acompafiantes
dirijiéronse al dormitorio de la muchacha y, efectivamente,
encontraron muy arrebujado en las ropas de la la cama y
muy tranquilo, al contumaz y pesadisimo bromista.
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Reprocharonle con dureza su accion y €l la explico de este
modo: habia sentido un desvanecimiento, temi6 sufrir un
sincope y para no originar alarmas, se fué sigilosamente a
aquella alcoba, que él creia la del padre de las jovenes, y
se acosto hasta que le pasaran los mareos.

Tal hisloria devolvid la tranquilidad a todos; las nifias, al
saberla, acudieron solicitas para prodigar sus cuidados al
enfermo.

¢Quiere V. que se llame al médico? ¢Le sentara bien una
taza de tila? ¢Mandamos a la criada por un
antiespasmadico?

Estas y otras muchas preguntas cayeron, como un
chaparron, sobre la victima del supuesto accidente que,
con su acento mas melifluo, contestaba: de ninguna
manera, no es nada, no se alarmen ustedes, por eso no
quise decir lo que me ocurria.

Y como siguieran los ofrecimientos afiadi6: para que se
convenzan ustedes de que ya estoy bien, me marcho y al
mismo tiempo salté de la cama y, veloz como una flecha,
encaminose a la puerta llevando en la mano un gran
envoltorio; eran sus ropas, de las que se habia despojado I
por completo.

En el traje de Adan se refugi6é en un portal préximo para
vestirse.

Residia en nuestra capital otro joven que era el reverso de
la medalla del anterior: un infeliz completo, con algo de
tonto y no poco de imbécil.

Empefiose en ser inventor y continuamente hablaba de sus
proyectos, disparatados hasta mas no poder, que
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habian de proporcionarle fortuna y renombre. Uno de ellos
consistia en un aparato eléctrico, por medio del cual, desde
el sitio donde lo tuviera instalado, daria cuerda & los
relojes de pared de todas las casas en que, mediante una
modica retribucioén, se abonaran a tal servicio.

A este coloso de la ciencia también le entraron vivos
deseos de alternar en las reuniones de las nifias de marras
y, COmo es consiguiente, buscé a una persona que asistiera
a ellas, para que efectuase la presentacion.

Tropeza, por su mala estrella, con otro bromista
empedernido, capaz de burlarse de un entierro.

Apenas el inventor le expuso sus deseos obtuvo una
contestacion satisfactoria: precisamente tengo una ocasion
de presentarte de un modo original, ya que & ti todo lo
original te encanta. He compuesto una charada en accion
para representarla alli; td te encargas de un papel y
apareces cuando llegue el momento oportuno,
produciendo la general sorpresa, puesto que nadie te
espera ni adn te conoce.

Pareci6 el pensamiento de perlas al infeliz muchacho,
quien quedo aguardando con ansia el instante en que habia
de producir tan extraordinario efecto.

Llegd, al fin, la noche anhelada y ambos se dirigieron 4 la
casa teatro de estas aventuras.

El amigo del nuevo contertulio, de acuerdo previamente
con una criada, condujo al inventor, sin que nadie los
viera, 4 la habitacién destinada a4 los trastos viejos;
ordendle que se pusiera, sobre sus ropas, una falda y un
manton de la sirviente; le at6 un pafiuelo a la cabeza; col
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gole un cenacho del brazo; le entreg6 un palo para que se
apoyara en €l a guisa de baston, y le dijo: cuando yo te
avise subes por la escalera del patio, sigues por el corredor
y penetras en la habitaciéon que hay al frente, donde se
verifica la fiesta; das una vuelta exclamando: jay que
malita estoy! encorvado y con paso torpe como si fueses
una vieja, y te sales en el momento en que aparezca otro
individuo disfrazado, que continuara la representaciéon de
la charada. Y cuidado que aunque te pregunten quién eres
y qué haces, no respondas; limitate 4 repetir la frase: jay
qué malita estoy!

Creemos innecesario advertir a los lectores que no habia
tal charada ni cosa que se le pareciera.

Cuando transcurrieron algunos minutos el picaro bromista
aviso a la pobre mascara que ya podia subir y, cumplida tal
mision, se marcho a la calle.

A poco presentése el inventor, convertido en adefesio,
interpretando fielmente su papel.

Un movimiento general de estupefaccién notdse en todos
los concurrentes.

¢Quien es este tio? ;A qué viene usted aqui? jDios mio, si
se tratara de un loco! eran las exclamaciones que se oian a
coro, mientras el hombre-mujer continuaba su cantinela:
jay qué malita estoy!

Cansados ya de aquella escena inexplicable, algunos
muchachos enarbolaron los bastones y el desventurado
protagonista de la imaginaria charada en accion lo hubiera
pasado mal si no hubiese explicado rapidamente todo lo
ocurrido, pidiendo mil perdones por aquella farsa de la que
él no era culpable.
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El individuo chasqueado de este modo desapareci6 de
Cordoba y nadie ha vuelto a saber de él. Si continu6 la
serie de sus inventos a estas horas estara en un manicomio.
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DE MUSICA

Los hijos de Cordoba, como descendientes de la raza
arabe, siempre demostraron gran predileccion por la
poesia y la musica, aunque entre los cultivadores de esta
jamas tuvieron figuras tan salientes como las de Gongora,
Angel de Saavedra y otros literatos insignes.

Pero nunca faltaron aqui artistas y aficionados al divino
arte que le rindieran culto, ni sociedades y agrupaciones
musicales, de mayor 6 menor importancia.

La mads antigua, de caracter oficial, digdmoslo asi, es la
Banda municipal constituida con los elementos de la
antigua y famosa Banda de Hilario y con el instrumental
del bizarro Batallén provincial de Cérdoba.

Aun recordamos haber visto un saxofén abollado por un
balazo, que constituia algo asi como una reliquia de la
Banda.

Dirigiéronla sucesivamente los profesores don Juan de la
Torre, en dos épocas, don Eduardo Lucena, don Rafael de
la Torre Brieva, también dos veces, don José Molina Le6n
y don Francisco Romero.
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Merced a las reformas introducidas en esta corporacion
por el Ayuntamiento y al celo y a la pericia de los citados
directores, la Banda municipal de Coérdoba ha llegado &
ocupar un puesto preferente entre las de su clase y ha
obtenido merecidas recompensas en varios certamenes y
CONCUrsos.

Siguela en antigiiedad la Orquesta, organizada por don
Francisco Lucena, dirigida después por su hijo don
Eduardo y al morir este por don Angel Garcia Revuelto.

En ella han figurado y figuran profesores muy estimables.

Del popular Centro Filarrnénico creado por don Eduardo
Lucena, asi como de este artista, nada decimos, por
haberles dedicado ya un articulo en el primer tomo de
nuestras Notas.

Hace algunos afios fundose el actual Centro Filarmonico
que ostenta el nombre de dicho malogrado compositor y
que, como nadie ignora, ha obtenido verdaderos triunfos
en las principales poblaciones espafiolas y en algunas de
Portugal.

El Circulo Catdlico de Obreros, establecido en el patio de
San Francisco, organizé cuando disfrutaba de vida
floreciente un Orfeén del que era maestro don Manuel
Molina Rodriguez, para amenizar las agradables veladas
conque [sic] obsequiaba a sus socios.

En el dltimo tercio del siglo XIX fundése en la Escuela
provincial de Bellas Artes una seccién de mdsica, al frente
de la cual figuraba don José Rodriguez Cisneros.

Suprimida dicha Escuela, continu6, no obstante, la cita-
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da seccion, convirtiéndose después en el Conservatorio
provincial de que es Director don Cipriano Martinez
Riicker.

De este centro han salido alumnos muy aprovechados,
algunos de los cuales pensiond la Diputaciéon para que
ampliasen sus estudios en Madrid.

Y en el Conservatorio de Cordoba han alternado y alternan
con las lecciones de su profesorado, conciertos y
conferencias a4 cargo de renombrados artistas y de
personas doctas en materia musical.

Finalmente, en los tltimos afios se constituyeron el Orfe6n
del Circulo de la Amistad, compuesto de numerosos
jovenes de uno y otro sexo y dirijido por el sefior
Rodriguez Cisneros, que obtuvo merecidos éxitos en las
diversas veladas en que tomO parte, y la Sociedad
filarmonica cordobesa, merced a la cual hemos podido oir
en nuestra ciudad a varios insignes artistas.

Los compositores cordobeses son, en verdad, muy escasos.

De musica religiosa solo ha habido uno en nuestros
tiempos, don Francisco Lucena.

Las personas conocedoras del Archivo de la Catedral
aseguran que posee abundante y buena musica, mas no
esta escrita por hijos de esta poblacién.

En ella figuran el Miserere del Canonigo sefior Ravé y las
Lamentaciones del Maestro de Capilla sefior Balius,
quienes residieron aqui largos afios pero no vieron la luz
primera en Cérdoba.

Entre los compositores de otros géneros sobresalen
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dos: don Eduardo Lucena, el autor de la musica popular,
alegre y retozona y don Cipriano Mattinez Riicker, el
maestro clasico, inspirado y correctisimo.

Composiciones ligeras nos legaron don Agustin Gallego
Chaparro y don Angel Galindo, autor de la miusica de la
revista titulada Cordoba la Sultana, original de don
Marcos R. Blanco Belmonte, y don José Molina Leén y
don Francisco Romero también han producido algunas
obras; entre las del dltimo figura la musica de otra
zarzuela denominada EI piconero, de don Antonio.
Ramirez Lopez.

En cambio de los pocos compositores, hemos tenido y
tenemos un buen numero de instrumentistas dignos de
mencion, tales como la arpista dofia Josefa Ravé,
profesora del Conservatorio de Lisboa y perteneciente a la
orquesta del Teatro Real y a la Sociedad de Conciertos de
dicha capital; las pianistas dofia Teresa Gil y dofia
Enriqueta Dutrieu, auxiliar del Conservatorio de Madrid;
el trompa don Francisco Solis; el violoncelista don José
Serrano; el violinista don Angel Villoslada; los flautas don
Rafael Vidaurreta y don Angel Garcia Revuelto, y otros.

Y como cantantes podemos mencionar a dofia Josefa
Mora, contralto de zarzuela que estreno las principales
obras de Barbieri, Gaztambide, Oudrid y demas autores de
su época; el baritono don José Rodriguez Cisneros; los
tenores don Francisco Granados y don Rafael Bezares y
las tiples dofia Eloisa Lopez Maran y dofia Adelina Gil.

Por nuestra capital han desfilado y hemos tenido ocasion
de oirlas y admirarlas, grandes eminencias musicales;
cantantes de mérito extraordinario como la Nevada, la Pa-
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chini, la Pasqua, Tamberlik, Napole6n Vergeer, Stagno y
Vifias, y concertistas insignes como Sarasate, Arbds,
Ferriandez Bordas, Cortok y Villa, sin olvidar a la
Orquesta sinfénica de Madrid, & cuyo frente ha venido en
dos ocasiones el maestro Breton.

Hace muchos afios nos visitd, con el objeto de ver la
Mezquita, el gran Verdi y dejo un autdégrafo muy curioso
en nuestra ciudad. En el muro de uno de los pisos mas
elevados de la torre de la Catedral escribid, con lapiz, su
firma que seguramente habra pasado inadvertida para la
mayoria de las personas que hayan subido a aquella altura.

Como prueba de las aficiones musicales que siempre ha
habido en Cordoba, recordaremos los conciertos y
representaciones de Operas efectuados en un teatro que se
instald en la plaza de las Nieves, donde hoy esta el Circulo
de la Amistad, al que nos referimos en el primer tomo de
estas Notas; la fundacién de la sala Rossini, en uno de los
locales del edificio, ya desaparecido, que fué teatro del
Recreo, Sala en la que también celebrabanse conciertos en
los que tomaban parte excelentes aficionados, entre ellos
los pianistas sefiores Aguirre y Martinez (don José Carlos)
y el cantante sefior Huguet y, por ultimo, las amenisimas
veladas que don Cipriano Martinez Riicker organizaba en
el hermoso salén construido al efecto en su casa de la
huerta de San Basilio, veladas en las que se dieron &
conocer Granados y Bezares, y en las que interpretaban
escogidos programas, ante un auditorio tan selecto como
numeroso, el sefior Martinez Riiker, su esposa, sus
discipulos y otros cultivadores del divino arte.
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El recuerdo de aquellas gratisimas reuniones perdura aun
en la memoria de los amantes de la buena musica.

Por no hacer demasiado largo este articulo omitimos la
relacién de otros muchos conciertos, efectuados en los
teatros y en los circulos de recreo, generalmente para
destinar sus productos a obras de beneficencia.

Y ahora, como epilogo, ahi van tres anécdotas,
rigurosamente historicas.

Habia un joven con pretensiones de cantante que en todas
las reuniones atormentaba los oidos de los concurrentes
con trozos de Operas y zarzuelas, diciendo al final de la
ejecucion (aqui encaja perfectamente la palabra) esto me
lo ensefi6 tal 6 cual artista.

Una noche, en cierta “soiré de Cachupin”, destroz6 la
siciliana de Cavalleria rusticana, que era uno de sus
nameros predilectos, y apenas hubo concluido, un amigo
que le oia exclamo -;a que sé quién te ha ensefiado a
cantar eso?

-¢Quién? -pregunto el tenor de guardarropia.

-Pues un lafiador que anda por esas calles -replicole el
amigo- porque al oirte parece que se esta oyendo el
pregon: jcompongo platos, tinajas y lebrillos!

Y la comparacion resultaba exactisima.

En una fiesta de caridad, el padre de una joven que
actuaba en ella como tiple prodigaba elogios y
felicitaciones & los organizadores y & todo el mundo para
que, en recompensa, le felicitaran por el triunfo de su hija.

Encontro al paso & uno de los que ya habian tomado parte
en la funciébn, hombre muy distraido, abrazdle
efusivamente y exclamo6: mi enhorabuena; ha estado usted
admirable; esto resulta hermoso.
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Muchas gracias, replico el individuo en cuestion;
efectivamente esto va bien; s6lo nos ha deslucido el
programa esa sefiorita que maya en vez de cantar.

No necesitamos afiadir que la sefiorita 6 la gata aludida era
la hija del hombre de las felicitaciones.

Este, como en el lugar donde su nifia desgarraba los oidos
agenos hubiera periodistas, los confundia y abrumaba con
atenciones y obsequios a la vez que con una charla
insoportable, siempre dedicada & hacer la apologia de
aquella Patti del porvenir.

Una noche, en un concierto casero, tanto desespero a
varios chicos de la prensa que estos decidieron jugarle una
mala partida.

Era el mes de Diciembre; terminada la reunién, aquel
padre insufrible se despidi6 de sus victimas con toda clase
de cumplimientos.

Los periodistas juraron vengarse de la pelma.

A las tres de la madrugada presentaronse en el domicilio

de la cataplasma viviente, golpeando la puerta como si
quisieran hundirla.

-¢Quien es? grit6 al cabo de mas de media hora la
doméstica.

-¢Esta don Fulano?
- Esta acostado.

-Pués digale usted que haga el favor de asomarse al balcon
porque los periodistas que estuvieron con él anoche tienen
que hacerle una pregunta urgente.

Poco después de concluido el anterior didlogo, nuestro
héroe aparecia en el balcon, en ropas menores y tiritando
de frio.
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-Sefiores ¢quieren ustedes pasar? ;En qué puedo servirles?
dijo sonriente.

-Usted nos perdonara la molestia -le contestaron los
bromistas- pero es el caso que se nos ha olvidado el titulo
de la ultima obra cantada por su hija de usted y venimos &
que nos lo repita.

Y el pobre hombre les di6 una contestacion satisfactoria en
vez de dispararles una Browing 6, por lo menos, arrojarles
una maceta.
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UN SERMON QUE PROPORCIONA UNA MITRA

Era un sacerdote modelo.

Hijo de padres tan humildes como honrados, estudi6 la
carrera eclesiastica 4 costa de grandes sacrificios, y
cuando pudo ejercerla fue la Providencia de su familia.

Adornabanle todas las virtudes cristianas y especialmente,
en alto grado, la caridad y la modestia.

Todo cuanto tenia era de los necesitados y jamas conocié
el orgullo ni la vanidad.

Gozaba, no solo del respeto y la consideracion debidos a
su sagrado ministerio, sino del carifio de todas las personas
que le trataban y en su feligresia aun los hombres mas
descreidos descubrianse al ver al sefior cura, le dejaban la
acera y saludabanle casi con veneracion.

No tenia dotes oratorias pero las suplia con su sencillez,
consu ingenuidad semi infantil y sobre todo con su bondad
extraordinaria que ponian en su boca tales acentos de
conviccion y le inspiraba ejemplos tan hermosos y
maximas tan sublimes, que aquellas platicas llegaban hasta
el fondo del corazon, impresionaban el cerebro mas ru-
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do y producian mayor efecto que muchos sermones llenos
de erudicion y de elocuencia.

En cierta ocasion la Reina Doma Isabel II visité la
ciudaddonde habitaba el ejemplar sacerdote.

Celebrdse con este motivo una solemne funcién religiosa y
alguien, no se sabe si con buenos propositos 6 con aviesos
fines, expuso la conveniencia de que el sefior cura aludido
ocupara la sagrada Catedra para que le oyera Su Magestad.

El pensamiento fué acogido con beneplacito y el humilde
sacerdote, siempre dispuesto a obedecer, acepto la
delicada misién, aunque haciendo constar que desconfiaba
de sus condiciones para poder cumplirla dignamente.

Llego el dia de la fiesta; el templo brillaba como ascua de
oro; en el presbiterio hallabase la Soberana rodeada de su
séquito y en las naves de la iglesia agolpabase un inmenso
gentio.

En el momento oportuno, destacése en el pulpito la figura
del modesto predicador.

Con frase balbuciente dedic6 un saludo a la Reina y tras
un breve exordio empez0 a expresarse asi:

Hermanos mios: voy 4 hablaros hoy de una frase corriente,
vulgar, que todos decimos sin darnos cuenta y que no
debemos decir; yo os suplico, yo os ruego, que no la digais
en lo sucesivo.

Tenemos la costumbre, cuando nos ocurre algo
decagradable, de exclamar: estaria de Dios; pues bien, esto
es una blasfemia, porque Dios nada malo quiere para sus
hijos.
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Y como demostracion de la verdad de mis afirmaciones
voy, hermanos mios, a contaros un caso que me ocurrio en
la nifiez.

Mi familia era muy pobre y mi padre muri6 dejando a mi
madre con cinco hijos, todos pequefios, en el mayor
desamparo.

Entre los hijos no habia mas varén que yo.

A costa de sacrificios y penalidades sin cuento, trabajando
de dia y de noche y con el auxilio del Todopoderoso, que
jamas abandona 4 sus criaturas, mi santa madre iba
sacandonos adelante, en lucha continua con la miseria.

Pero lleg6 un ano de terribles calamidades; una sequia
espantosa agostd los campos, dejando sin ocupacion a
millares de hombres; los viveres se encarecieron y el
hambre empez6 & causar estragos en mi ciudad natal.

El sefior Obispo, un santo varon, decidi6, mientras
subsistieran aquellas tristes circunstancias, dar una
limosna, en relacion por su esplendidez con la caridad
inagotable del Prelado.

En cuatro dias de la semana socorria con un cuarterén de
pan & todos los hombres y nifios que iban & palacio para
recoger la limosna, y en los tres dias restantes hacia
analogo donativo a las mujeres y nifias.

Mi madre, mis hermanas y yo ibamos también, cuando nos
correspondia el turno, por el pan.

Una noche nos acostamos todos con hambre; al dia
siguiente correspondia a las mujeres ir por el donativo.

La idea fué de una vecina de mi casa; como este es to-

163



davia chico -dijo & mi madre, refiriéndose a mi- ;por qué
no le pone usted un vestidillo de una de sus hermanas y
puede pasar por una muchacha y recoger la limosna?

Nosotras lo llevamos y asi se evita que yendo con ustedes
pudieran reconocerle.

Mi madre acepté la idea y la puso en practica con
satisfaccion; como que, merced a ella, no me quedaria, sin
pan.

Hecha mi transformacion, condujéronme las vecinas a
Palacio, y pocos momentos después, saliamos cada uno
con nuestra hogaza.

Corriendo y saltando iba yo para llegar mas pronto a casa,
pero al pasar por la calle de Pedregosa, una calle a la que
llaman asi porque en ella hay muchas piedras de gran
tamafio, tuve la desgracia de tropezar y caer, hiriéndome
en la frente.

Las vecinas me prestaron los primeros auxilios y en sus
brazos me condujo una de ellas hasta dejarme en los de mi
madre quien, procurando encontrar un consuelo al dolor
que el accidente le causaba, dijo resignada: estaria de
Dios.

Pues bien, hermanos mios, mi madre decia mal, porque si
es verdad que cometi6 un pecado, el del engafo, al
disfrazarme de muchacha, lo hizo con una intencion
buena, con una intencién santa, con la de que no se
quedara sin comer su hijo y Dios no podia castigarla tan
duramente por ese leve pecado; no me cai porque estaba
de Dios, sino por una circunstancia imprevista.

Durante los primeros periodos del sermon, quien ob-
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servara al auditorio veria dibujarse lijeras sonrisas en
algunos labios; cuando el orador llegaba al final, en casi
todos los ojos habia lagrimas.

La Reina, muy emocionada, llamo al predicador y le dijo:
el sermén de usted me ha impresionado y no le olvidaré
facilmente.

En efecto: &4 Dofia Isabel II no se le borré de la memoria el
recuerdo de aquel cura, todo modestia y bondad;
ascendidle en su carrera rapidamente y poco después le
proponia para Obispo de la primer didcesis vacante.

Su nombre honra la cronologia de los Prelados
cordobeses.
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APENDICE

Un escritor muerto en Cérdoba
y una poetisa cordobesa

desconocida en esta ciudad.
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En el articulo titulado Los cementerios, que forma parte de
este volumen, al tratar del campo-santo de Nuestra Sefiora
de la Salud decimos lo siguiente:

“En una bovedilla del segundo patio hay una lapida de
marmol blanco con un busto en alto relieve y una
inscripcidn, segtn la cual ocupan aquel nicho las cenizas
de un “escritor destinguido”, de quien no hemos podido
adquirir noticia alguna; llamése don Vicente Manuel
Cocifla y muri6 el 29 de Abril de 1854, a los treinta y
cinco afios de edad”.

Tal articulo, antes que en el presente libro, apareci6 en las
columnas del Diario de Cérdoba, y poco tiempo después
de su publicaciéon fuimos sorprendidos por una carta, tan
interesante como galanamente escrita, que hemos de
reproducir integra, pidiendo & su autora mil perdones por
la libertad.

Dice asi:
“Senor don Ricardo de Montis.
Barcelona 15-XII-13.

Distinguido sefior mio: un amigo residente en esa ciu-
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dad, hubo de enviarme el Diario de Cordoba fechado en
1° de Noviembre del proximo pasado. Tuve, pues, el gusto
de saborear el ameno y sentido trabajo necrolégico de
usted. Y uno de sus parrafos es el que pone la pluma en mi
mano, a riesgo de molestar su atencion.

El Escritor distinguido que entre “Los muertos ilustres”
del Cementerio de la Salud duerme su eterno suefio desde
1854, fue mi padre, don Vicente Manuel Cocifia.

Por si, para el segundo tomo de sus Notas cordobesas
pueden serle de alguna utilidad los datos de su paso por la
vida -yo me holgara mucho de ello y quedariale
reconocida al recuerdo- sirvase leer la biografia trazada
muchos afios después de su fallecimiento por su ilustre
conterraneo [sic] el sefior Parga Sanjurjo. A ese efecto, por
este mismo correo, mando 4 usted el nimero de la revista
Espafia, Octubre de 1899, donde inserta la vera.

Nacida en esa ciudad, sultana de la Leyenda, madre de la
Poesia, quiérola sin conocerla. A raiz del luctuoso suceso,
y halldindome atin en la cuna, trasladése mi familia &
Galicia, no menos bella.

Sin recordar tampoco la imagen bendita del hombre que
me dio el ser; viviendo desde muy joven en las provincias
levantinas, conservo en mi corazén -como en un altar las
preciadas reliquias- aquellos amores y aquellas afioranzas.
El de Cérdoba, guardadora de llorados restos, cuya vision
se nutre al calor de mi fantasia, y el de Galicia, mi segunda
madre, cuna de mi estirpe...

iQuién no ama el dulce nido que cobijé nuestra nifiez
desvalida y triste!

170



Complazcome, sefior mio, en testimoniarle mi
consideraciéon y ofrecerme 4 sus érdenes como su mas
segura servidora g. b. s. m., CAMELIA COCINA, Viuda
de Llans6”.

Acompafiaban & la bellisima carta reproducida un nimero
de la revista Espafia con el trabajo aludido y unas notas de
la sefiora Cocifia, ampliando y rectificando algunos puntos
del estudio del sefior Parga.

Por la lectura de tales documentos pudimos apreciar que el
muerto desconocido que citdbamos en el capitulo referente
a Los cementerios, fué una gran figura de su época, digna
de que la conozcan los cordobeses.

Con este objeto vamos a extractar muy sucintamente la
extensa y notable necrologia original del docto magistrado
don José Antonio de Parga y Sanjurjo, completando el
extracto con los apuntes de dofia Camelia Cocifa.

El sefior Parga presenta con gran relieve la personalidad de
su biografiado en los primeros parrafos del estudio & que
nos referimos.

“Hace cuarenta y cinco afios -dice- que la muerte arrebat6
a Galicia uno de sus hijos mas ilustres cuando el porvenir
le sonreia y le reservaba, quiza, merecidas bienandanzas.
Muri6 en medio del fragor del combate, valeroso el
espiritu, indomable el corazon, desafiando las iras de un
poder arbitrario y despotico, cuyas persecuciones afrontd
llevado del amor que le inspiraba la patria.

Tal fué, en suma, don Vicente Manuel Cocifia, patricio
integérrimo cuyos merecimientos menospreciaron sus
contemporaneos, relegandole & un olvido rayano en la
injusticia.
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Fué su vida breve, pero brillante, y al bajar al sepulcro
cefiia ya en sus juveniles sienes la envidiable aureola del
periodista imcomparable que consagra su vida a la
realizacion de progresivos ideales. Su talento, rico y vario,
acert6 a producir, enmedio del bullicio de las redacciones,
una labor periodistica que fué regocijo y delicia de sus
admiradores”.

En los parrafos precedentes queda hecha, de modo
admirable, la apologia del distinguido escritor; réstanos,
solamente, coordinar sus datos biograficos.

Don Vicente Manuel Cocifia nacié en Vivero, pueblo de
Galicia, en el afo 1820.

Empez6 a estudiar, en la Universidad de Compostela, la
carrera de Leyes y & poco reveld su precoz inteligencia y
sus aficiones literarias publicando un interesantisimo
folleto relativo a politica europea, titulado Un suefio en
Stambul.

En aquel trabajo auguraba los desastres coloniales que
muchos afios después habia de sufrir la pobre Espafia.

Tras este folleto di6 a luz otro nominado Optusculo
filosdfico sobre la historia del Derecho romano precedido
de una sucinta idea sobre el patrio.

La acerba critica de que hacia objeto en esta obra a los
jurisconsultos romanos, provoco el enojo de los profesores
del joven estudiante y este abandoné la carrera de Leyes,
que no le inspiraba grandes simpatias, para dedicarse al
periodismo, objeto de todos sus amores.

Trasladose a la Corufia y alli fund6 el primer periodi-
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co que tuvo la region gallega, titulado EI Centinela de
Galicia.

Pocos afios después marché & Madrid y luego & Cérdoba,
donde fij6 la residencia de su familia, pues él mas tiempo
que en esta capital permanecia en la Corte, consagrado a la
politica y al periodismo.

No obstante, en nuestra ciudad nacieron dos de los tres
hijos del sefior Cocifia, don Aliatar y dofia Camelia, y en
uno de los mas importantes pueblos de la provincia,
Montilla, adquiri6 varias fincas rusticas.

Elegido diputado a Cortes por su pueblo natal, Vivero,
contando con esta representacion, decidiose a fundar en
Madrid un periodico, El Oriente, donde se revel6 como
escritor habilisimo, hombre de grandes energias y politico
de honradez acrisolada.

En el primer nimero de este batallador periddico,
campeén de las ideas liberales, su fundador y director
transcribia valientemente una carta de don Pedro Egafia,
entonces ministro de la Gobernacion, en la que proponia al
sefior Cocifia, con mil ofertas presentes y futuras, la venta
de su privilegiada pluma y el servilismo de aquellas
columnas en pro del Gobierno.

Con tal golpe de despreciativa audacia contesto el escritor
al cinismo del gobernante.

A don Vicente Manuel Cocifia debidsele el transcendental
y hermoso pensamiento de crear en Madrid la Asociacion
de la prensa independiente, en el afio de 1853.

Tal idea atribuyo6la alguien & don Angel Fernandez de los
Rios, pero he aqui lo que éste decia en el periddico Luchas
Politicas:
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“Haria mas que consentir en un error si dejara atribuirme
una honra que debo restituir & la memoria del malogrado
Cocifia. El y solo él fué el promovedor de aquel feliz
pensamiento.

Yo no tuve mas parte que aprobarlo plenamente cuando
me eligi6 para consultarlo sin que nos conociéramos
personalmente”.

El Oriente, apesar de su breve vida, costé & su fundador
una fortuna. Sé6lo en una ocasién originéle un desembolso
de catorce mil duros.

La circunstancia de que se reunieran frecuentemente en la
redaccion del citado periddico varios generales conocidos
por los hombres de corazon hizo sospechar al gobierno
que estaba tramandose una conjura y, en su consecuencia,
dictose auto de prision contra don Vicente Manuel Cocifia
y su compafiero don Antonio Romero Ortiz.

Ambos vinieron & ocultarse a Cordoba donde la muerte
sorprendi6 al sefior Cocifia, en plena juventud, el 29 de
Abril de 1854.

El ilustre periodista gallego, merced & sus dotes
excepcionales, logro hacerse digno de la consideracién
general y ejercia influencia extraordinaria en varios
pueblos de nuestra provincia como lo demuestra el hecho
de que, en cierta ocasion en que el ilustre poeta y estadista
don Nicolds Pastor Diaz fue despojado del acta de
diputado & Cértes por Vivero, su paisano sefior Cocifia
logro que obtuviera la representacion del distrito de
Pozoblanco.

Acerca del malogrado escritor en que nos ocupamos,
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apesar de sus meritos excepcionales, tinicamente se ha
publicado, ademas del estudio del sefior Parga, una
biografia en La Ilustracion Espafiola y Americana del afio
1855, suscrita por don Luis de Trelles y unos apuntes en el
Almanaque Gallego de Buenos Aires, correspondiente al
ano 1910.

Empezamos este articulo con unos parrafos del sefior
Parga Sanjurjo y vamos a concluirlo con otros del mismo
autor, en los que presenta el retrato fisico y moral de don
Vicente Manuel Cocifia:

“Era nuestro biografiado de aventajada estatura, de varonil
continente y de distinguidos modales, destacandose sobre
sus escultoricos hombros aquella equilibrada cabeza, en la
cual el talento y el ingenio idearon la brillante y aurea
labor & que di6 cima en su batallador periddico. No era
hermoso su mirar ni dulce su sonrisa, ni correctos y
delicados los perfiles de su expresivo rostro; pero los
movimientos de la pasion y los transportes del entusiasmo,
al sentirse enardecidos por la contradiccion y la polémica,
le transfiguraban y le embellecian. Era de ver entonces
como las centelleantes pupilas de sus vivaces ojos
brillaban con fulgor semejante al que irradian en noche de
tempestad los luminares del cielo y cual reflejaban las
variadas impresiones que se sucedian al compas de la
discusion en su agitado espiritu y conmovian todo su ser.

Su corazon, abierto a las efusiones de la ternura y a los
mas dulces afectos, era en cambio, inaccesible a las
inspiraciones de la envidia. Jamas ciment6 Cocifia la
propia reputacion sobre las ruinas de las demas, antes
reconocia
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de buen grado el mérito alli donde brillaba, con un
desinterés que le granje6 en vida numerosas amistades™.

Tal fué el “escritor distinguido” cuyas cenizas tiene
Cordoba el triste honor de guardar para siempre en una
bovedilla del cementerio de Nuestra Sefiora de la Salud.
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II

Don José Antonio Parga y Sanjurjo, en su notable estudio
biografiro-necrologico acerca de don Vicente Manuel
Cocifia, al mencionar a los hijos de este ilustre periodista,
califica &4 dofia Camelia de “inspirada poetisa, laureada en
varios certamenes, y legitima heredera de los talentos de
su inolvidable padre”.

La bellisima carta con que encabezamos este trabajo
hizonos desde luego suponer que la sefiora Cocifia era una
mujer de esclarecido talento y gran ilustracion, pero el
sefior Parga nos descubria & una escritora cordobesa
desconocida por completo en esta capital y la suerte nos
deparaba una oportunidad para hacer la presentacién de
dofia Camelia Cocifia a sus paisanos.

Con tal proposito nos dirigimos a la distinguida escritora
pidiéndole sus datos biograficos, sus obras, todos los
antecedentes y noticias que pudieran servirnos para el
objeto indicado.

La sefiora Cocifia s6lo accedio en parte a nuestros deseos;
su modestia es tan grande como sus méritos indiscutibles y
se nego a facilitarnos los datos principales que
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hubiésemos querido adquirir pero, en cambio, nos envid
una carta interesantisima, escrita con una galanura, una
ingenuidad y una sencillez encantadoras, en la que narra
prodigiosamente los primeros afios de su vida, cuenta
como nacieron sus aficiones literarias y como dejaron de
ser un secreto, aunque solo se entregaba a ellas en las
intimidades del hogar. Esta parte de su delicada narracion
puede calificarse de verdadero idilio.

A la carta aludida acompafiaban algunos recortes de
periddicos con poesias de la sefiora Cocifia, de diversos
géneros y estilos, todas muy hermosas é inspiradas,
suficientes para formar un juicio exacto de su autora.

Y con estos elementos y con los informes que varios
amigos de la escritora nos han proporcionado, vamos a
emprender la gratisima tarea de hacer la presentacion a los
cordobeses, como antes hemos dicho, de una paisana que
les honra, de una ilustre poetisa continuadora de las glorias
de nuestros insignes literatos.

He aqui la forma en que dofia Camelia Cocifia describe su
nifiez, su educacion literaria y su primer triunfo poético:

“Al dejar & Cordoba por el triste acontecimiento que
trunco el porvenir de la familia, se hizo cargo de esta mi
abuelo materno, llevandosela & Galicia, punto de su
residencia. Fallecida también mi santa madre, casada y
lejos mi hermana mayor y, fuera del hogar, por sus
estudios, el varéon, halléme, 4 los tres afos, sola con el
abuelo, sefior que si mucho me quiso, no solia prodigarme
sus caricias y era del antiguo y severisimo corte que
recluia las hembras en la clausura de su casa.
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“Una imaginacion que se despierta precisa de mas amplios
horizontes. Y yo los hallé, muy conformes con mis
aficiones al estudio, en los volimenes que habian ido
almacenando mis mayores en la mas retirada habitacion.

“Seria y substanciosa fué aquella lectura, la mas de las
veces no asimilada por mi tierna inteligencia. El género
novelesco tenia en ella escasa representacion,
dichosamente para mi, y aun esta muy escogida y selecta.
Historia, viajes, ciencias y hasta ... jpolitica! hojearon mis
inocentes manos sin cansarme nunca, pese a la aridez de
temas no comprendidos. Mas, la ambrosia, el néctar de los
dioses, lo encontré en los versos. La Ciencia Gaya tenia en
la biblioteca un delicioso nido...

“Y alli aprendi a conocerla y amarla en su bella misién de
suavizar las costumbres primitivas, de medir el lenguaje y
de aproximar los pueblos. jEn su noble tarea de elevar el
pensamiento hasta las regiones del infinito!

“Si precoz he sido en mi inclinacion a las Letras, no lo fui
en el escribir. Su gestaciébn en mi entendimiento fue
bastante larga, gran lapso de tiempo medio, necesité, para
que de aquel caos de ideas brotase un sencillo pareado. Y
cuando cristalizaron, ignoraba las mas elementales reglas
de la Retdrica. Media el verso por el oido. Bien es verdad
que escribia para mi unico y exclusivo solaz. Mas tarde
me ha sucedido lo mismo. Frenar la imaginacion
calenturienta es mas dificil de lo que parece.

“Un deseo ardentisimo del sér mas caro para mi; un
capricho de convaleciente a quien nada podia negar
después de su peligrosa enfermedad, me impulsé a tomar
parte en un certamen de femeniles plumas.
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“Se trataba del Centenario de Santa Teresa de Jests y
dirigiase la convocatoria a todas las poetisas espafiolas.
Escribi, mal de mi grado, y mi trabajo obtuvo un premio.
Usted, como escritor, sabe muy bien que no siempre es el
meérito el que logra la palma en esta clase de torneos. Y,
por lo mismo, obtuve yo el magnifico jarron de plata de
los Duques de Alba.

“Mi nombre sali6 en letras de molde y ya no fueron un
secreto mis aficiones.

“Asi comenz6 mi labor literaria que fue bastante intensa
en el corto periodo que le pude consagrar. Solicitada por
mil obligaciones de familia descendi pronto 4 la prosa de
la vida, sin pesar alguno. Porque, aunque partidaria de la
cultura femenina, creo firmemente que el puesto de la
mujer esta en el hogar. Formando el alma de sus hijos
labrara su mejor y mas imperecedera obra”.

No es posible trazar una autobiografia mas sencilla, mas
modesta y mas hermosa. En ella esta retratada la mujer de
talento profundo y de corazon nobilisimo, que sabe hacer
un templo del hogar, tesoro inagotable de poesia, y en él
rinde culto a los mas sublimes y divinos ideales.

A partir de la fecha en que dona Camelia Cocifia obtuvo el
premio & que se refiere en su carta, por una sentidisima
composicion glosando la de Santa Teresa

“Nada te turbe,
nada te espante”

empez6 a colaborar asiduamente, requerida para ello, en
numerosas €é importantes publicaciones periddicas de casi
toda Espafia ; atin de América.
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La Ilustracion de la Mujer y El Siglo del Bello sexo
publicaron hace algin tiempo el retrato de la escritora
cordobesa y unos apuntes biograficos en los que no consta
dénde nacié la biografiada y ademas se incurre en varias
inexactitudes.

Y en Diciembre del afio ultimo la notable revista de
Buenos Aires El Eco de Galicia también se honr6 con el
retrato de nuestra paisana.

Ademas del premio antes citado, la sefiora Cocifia ha
obtenido otros muchos, no menos honrosos.

En unos juegos florales celebrados en Barcelona se le
concedio la flor natural por una balada titulada Amorosa;
el Centro Gallego de Buenos Aires otorgole otra distincion
por un Romance caballeresco; en un concurso
internacional verificado en Tolosa (Francia) consigui6 una
valiosa recompensa por un trabajo en prosa; en Malaga fue
laureada por un Romance histérico y, finalmente, en otro
certamen premiaronle un drama en un acto y en verso,
titulado La joya de mds valia, que firm6é con un
pseudonimo masculino.

Pertenece nuestra biografiada a4 gran numero de
corporaciones cientificas y literarias espafiolas y
extranjeras.

Es académica correspondiente de la Academia Poética
Malacitana; socia de mérito del Ateneo Igualadino; socia
de honor del Centro Gallego de Buenos Aires y académica
correspondiente de la Academia de Mont Real de Tolosa
(Francia.)

Tales son los datos biograficos que hemos podido recoger
de la escritora cordobesa; pasemos ahora a tratar de sus
producciones literarias.
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Las buenas y variadas lecturas a que dofia Camelia Cocina
dedicé los primeros afios de su juventud, las lecciones que,
sin necesidad de maestro, recibiera en aquella apartada
habitacion del solar de sus mayores, donde estos
almacenaron libros de todas clases, pero sanos y
escogidos, con los auxiliares poderosos de una inteligencia
despejada, de un talento claro, fueron insensiblemente
proporcionando & nuestra biografiada una gran cultura,
que si reporta extraordinarios beneficios a todas las
personas, es indispensable al escritor.

Por eso las producciones literarias de la sefiora Cocifia no
resultan frivolas como las de muchas cultivadoras de la
Gaya Ciencia; en ellas hay fondo, ideas profundas,
pensamientos hermosos y originales, sin que les falte el
dulce sentimentalismo que constituye una de las mayores
galas de la poesia y el delicado perfume del corazén de la
mujer.

Bellas imagenes avaloran las composiciones de nuestra
paisana que sabe, ademas, vestirlas con el augusto ropaje
del verso, vibrante y pulido.
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Los tres sublimes ideales a4 que siempre rindi6 culto el
poeta, la Patria, la Fé y el Amor, inspiran y enardecen a la
sefiora Cocifia que los canta en magistrales estrofas.

iQué admirable explicacion de lo que es la bandera pone
en boca de un marinero, al mostrar este a4 sus hijos la
ensefia roja y gualda!

Oidla sélo estos cuatro versos:

“Era mi amor mi bandera
que iba arriba repitiendo:
Lucha y vence. jSoy la Patria!
no desmayes. jTe sostengo!”

iQué bien se compenetra con el espiritu de la mistica
Doctora cuando glosa una de sus poesias y qué consuelo
se desprende de sus maximas!

“Si de virtud el celestial tesoro
guarda tu alma, cual guardé la nube
la bienhechora, refrescante lluvia,
nada te turbe”.

iY con cuanto acierto y galanura describe el amor de este
modo:

“Del pecho juvenil es el suspiro;

el afanar intenso

que en tu pupila candorosa miro;

es de la vida el horizonte inmenso
que la mente traspone en un segundo;
la luz del claro dia,

del antro iluminado lo profundo,..

esa se llama amor, hermosa mia!”

Entre las composiciones de la sefiora Cocifia hay al-
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gunas con tan profundos conceptos filoséficos, que
después de leerlas se nos viene a las mientes aquella
famosa exclamacion relativa & dofia Concepcion Arenal:
ijes mucho hombre esta mujer!

Entre las poesias de tal orden sobresale la titulada La vida.

Pero, apesar [sic] de sus arranques varoniles, nuestra
escritora es ante todo y sobre todo mujer; ella lo demuestra
en algunos parrafos de sus cartas que anteriormente hemos
reproducido, ella lo pregona cuando, dirigiéndose también
a la mujer, se expresa de este modo:

«La aurora del progreso alzandose esplendente
las sombras de tu mente, mujer, borrando estd,

ensancha tu horizonte, eleva tu mirada...

mds alza en tu jornada tu templo en el hogar”.

Y este consejo lo practicod la poetisa, convirtiendo en
sagrario el nido de sus santos amores, que la muerte
implacable destruyera.

La sefiora Cocifia, cuando describe, convierte en pincel la
pluma y traza cuadros de una justeza de color insuperable,
sin las exageraciones en que suelen incurrir los poetas
meridionales, por exceso de fantasia.

Su descripcion del Tibidabo puede presentarse como un
modelo.

Posee, ademas, un dominio absoluto de la forma; el acento
y la rima no tienen secretos ni dificultades para la escritora
cordobesa, que usa todos los metros, todas las formas y
todas las combinaciones con igual fortuna.

Como testimonio de tal afirmacion, y con el objeto de
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que los lectores conozcan a nuestra ilustre paisana,
reproduciremos al final de estos apuntes biogréfico-
criticos una composicion en verso libre de dofia Camelia
Cocifa que bastaria para dar renombre a un poeta.

En el corazén y en el cerebro de nuestra paisana no han
logrado fructificar las simientes esparcidas hoy en todas
direcciones por el huracdn que azota los mas nobles
ideales y los mas puros sentimientos.

Ella nos lo dice con su sinceridad caracteristica:

“Al presente escribo poco. Amo la Poesia con el mismo
entusiasmo de mis afios juveniles y sigo con interés, y no
sin inquietud, las evoluciones de la métrica.

“Ya sé que la forma no es la esencia de las cosas. Sé
también que romper los antiguos moldes y remontarse
anchamente, acusa una vida en plenitud.

“Lo que me descorazona es esa corriente de excepticismo,
cada vez mas acentuada en nuestra época, que socavando
va los mas bellos ideales”.

Nuestra biografiada, 4 causa de la excesiva modestia que
la adorna, jamas quiso coleccionar sus producciones, pero
con las que tiene publicadas é inéditas, entre las que
figuran, ademas de innumerables poesias liricas, el drama
que ya hemos citado y un monélogo, podria formar varios
volimenes que enriquecerian el arsenal valioso de la
literatura espafiola.

Entre los grandes amores que conserva el corazon de la
sefiora Cocifla figura el amor 4 la ciudad donde naciera,
apesar de que no la conoce, y para ella tiene constantes
recuerdos.
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-- “Quiero & Cdrdoba sin conocerla- nos dice; -sé algo de
sus grandezas pasadas y ansio su prosperidad presente.

“Todo lo de esa region donde vi la primera luz me atrae
con la magia misteriosa de la fantasia y la devocion a esa
tumba del cementerio de la Salud”.

He aqui, ahora, para terminar, la poesia cuya reproduccién
ofrecimos:

EL PROGRESO MORAL

Vuelve, noche, 4 venir. Velen tus sombras
el inmenso horizonte que descubro
del proceloso mar siempre agitado.
Reine el silencio en derredor y escuche
solo el aletear del pensamiento,
-otro mar insondable- por regiones
que le acercan a Dios, iY a él pluguiera
que no volviese a descender, y, libre,
se anegase en la luz del infinito!
Tengo sed de vivir. Pero la vida
que en mis suefios me finjo locamente,
no la que en torno bulle y disimula
mortiferos miasmas en el fondo,
jcieno asqueroso de pasiones viles!
Mi aféan me lleva a investigar la causa
del de los pueblos malestar insano,
y miro la Ambicién que, tinto en sangre,
levanta su estandarte maldecido
para asolar los débiles 6 ineptos;
la ruin Envidia que en lo obscuro teje,
como la arafa, la sutil urdimbre
y cautelosa al confiado burla;
quién, vendiendo a su Dios en el mercado
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el ara prostituye y la conciencia;

cual, mas fiero que el tigre & quien obliga
el hambre 4 la defensa, con instinto

de carnaje cruel destruye y mata

sin Dios ni fé. sin ideal acaso!

Y mientras el Progreso que deslumbra
avanza mas y mas. Las Ciencias abren
horizontes de luz; el Arte crea,

y la Industria sus dones multiplica ...
iTodo se agranda y se hermosea todo
a impulsos de la mente que concibe
y del obscuro brazo que ejecuta!

En esa intensa vibracion de ideas
las distancias se borran, y los pueblos
al unisono marchan. Es la fiebre
que a la moderna Humanidad fustiga
la del trabajo: del Saber el ansia.

y, sin embargo, el egoismo logra

con su impulso brutal, que los raudales
tuerzan el cauce redentor, asolen,

y al corazén en erial conviertan.

Veces mil joh Progreso! he renegado
de tu alienta creador. He puesto en duda
las ventajas que aportas, y a despecho
de esa secreta voz que grita “javaute!”,
de esa eternal aspiracion humana
que nos impele a proseguir, mil veces
he envidiado la vida del que nunca
te vio llegar hasta su choza humilde
con el soberbio tren de tus conquistas.

Pero. nd. De la mente los tesoros
nos los di6 el Hacedor. No improductivos
se estanquen, sino en circulos sus ondas

188



al infinito lleguen. Que, Universo,
por trono sefialo a la Inteligencia,

y por tales peldafios sube el hombre
ala Verdad y a la Belleza suma.

Si hay viles que esos dones bastardean,
isobre ellos caiga execracion divina!
Vuelve, noche, a venir. Suefio 6 delirio
me finja nuevamente en el sosiego
augusto de natura, una inefable
promesa, una esperanza halagadora
de consuelo, de paz. A sofar vuelva
que una corriente misteriosa iba
la perfeccién labrando de loa hombres,
iel Progreso Mora! Oh, Cémo el alma
se extasiaba al mirar aquel concierto
donde las razas todas confundian
su aspiracion futura y su presente
en amoroso y fraternal abrazo,
limpio su corazon, alta la frente!

%

Tal es la poetisa cordobesa dofia Camelia Cocifia y
Riveira, viuda de Llasé.

Una feliz casualidad nos ha deparado el honor de poder
presentarla & sus paisanos; orgullosos nos sentimos de ello
y de que sirva de epilogo a estas Notas la hermosa
composicién transcrita, pues cierra con broche de oro un
libro tan pobre y humilde como el presente.
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