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EL PROBLEMA ARTISTICO DE LA CIUDAD

Palabras liminares

Yo tengo para vosotros, seftores mios, una conferencia
breve y sencilla, dicha con toda la ecuanimidad posible; por-
que es la vez primera que fuera del rumor y del debatir de
una lucha, me es permitido, sin temor de que se confundan
los postulados ideoldgicos con los deseos personales, hablar
de politica cordobesa y hablar de ella en Cérdoba; y coloca-
do, st no al margen de vuestras ideales aspiraciones—que esas
las estimo—al menos en la orilla del camino que conduce
al Capitolio cordobés, puedo ser claro, sin que nadie vea re-
covecos en mi palabra, ni surja el vocablo, como flecha para
herir; antes al contrario, si lo permite vuestra cortesia pa-
ra conmigo, cortesia de la que habéis dado gentil muestra,
refrendandola con las frases, altamente laudatorias, de vuestro
Presidente, quiero sea reverberacién de nuestra luz interior,
luz que nos sirva para orientar.

Y al desagudizar la flecha, todo hay que decirlo, no es
que se havan mediatizado, como anda diciendo la maledi-
ciencia, mis radicalismos de antafo; es que éstos han floreci-
do y se han purificado, espiritualizindose; porque no estin
aun tan lejanos los aitos mozos, que no haya vigor para el
pensamiento, ni fortaleza para la accién; pero al florecer, es
mejor la cosecha, y desde el arbol alto, «<a mis soledades
vuy,de mis soledades vengo»—que dijo el poeta—quizi se avi-
zore mejor el horizonte, y en €l he visto un punto de confluen-
cia que, llamando a capitulo las almas, pudiera hacer fructi-
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fero nuestro paso por la ciudad. Esto es todo, y esto es lo que
vo tenia ¢l intimo deber de decir, antes de adentrarme por
las lindes de mi conferencia.

El alma de las ciudades

Los poetas y los artistas y también los <homes sesudos»
que han ido por los atrayentes campos de la Sociologia, han
descubierto el alma de las ciudades: estd formada ésta por
una sutil e imponderable materia, destilada en el alambique
de los siglos por cien generaciones, que la han purificado con
su trabajo y su dolor.

En los pueblos viejos, como el nuestro, tiene una fuerza
de emocion incoercible, pero que se impone a todos; idealis-
tas y villanos, cultos ¢ ineducados, nativos de la ciudad o ve-
nidos de allende, y que da también a la urbe una fisonomia
especial y caracteristica.

Quisiera, para hab'ar de ella, el sentido espaiol de Angel
Ganivet, para palpitar con aquella maravilla psicol6gica que
se llama «Granada la bella», o la profunda emocién ante las
villas muertas que un dia nos trajera Rodenbach, pero ro
siendo posible, sirvanos de gufa nuestro propio corazon.

El rostro de la ciuJad, su fisonomia, se aprecia en la dis-
posicion arquitectonica, por ser la arquitectura el arte social
por excelencia, verdadero libro de piedra, auténtica historia
que no engana, donde la humanidad escribio su vida y dejo
lo mds hondo de sus sentires.

Por eso son ciertos, casi con una certeza de axioma, los
postulados siguientes que han de servirme en toda mi diser-
tacion: «Cuantas veces se advierte en la historia que la arqui-
tectura cambia de forma es que la civilizacion ha cambiado.»
«Si hay una ¢época en que no tienen originalidad las cons-
trucciones, puede asegurarse sin temur que tampoco la tienen
sus ideas.»

Y con esos postulados, veréis como aflora ante nosotros el
alma de la ciudad.

¢Pero tiene Cordoba alma?

No extrafiéis conmigo la pregunta, ni os sintais con una
leve participacién en esta que semeja parecer una ofensa co-
lectiva.



Si pudiésemos nosotros, por un extraordinario milagro,
alzar al vigoroso romano, al del perfil cuadrado y al del paso
ondrgico y rotundo; traer al elegante y gentil artista 4rabe; al
judio que bebi6 aqui agua tan pura como en Sién o al mo-
zdrabe castizo y cristiano y ensefarles la destruccién viva de
su pueblo amado, rotos y esparcidos los sillares espirituales y
permanentes de la ciudad, soterrados y hundidos sus templos,
apaga las por siempre las lam paras votivas de sus mezquitas y
acampadas en la villa unas sombras de almas, quemindonos
todos en la llama viva de todos los vicios, como poseidas del
sortilegio de la inanidad y de la sumisi4n, pensarian como so-
ler pensamos todos cuindo hablamos coa nuestra conciencia.

Y verian a Cérdoba, feudo infeudado siempre por iluso-
rios vy deleznables derechos. sometido a1 perpetuam a un po-

szedor. JQuién es el poseedor? Ya no es César, que 11 aplasta
y la realza, pero al fin era César; va no es un principe 4rabe,
cualqulera de los magnos, que labra su vida y su fortuna en
la propia cantera de su cardcter, que acuchillr un dia, pero
que en otro hace que entre todas s urpbes del mundo, luzca
esplendente la ciudad. JQuién manda? ni siquiera lo sabe CAr-
doba; que por tan diversos y dificiles vericuetos viene canali-
zado el torrente del poder, y sblo podiamos decirle al preté-
rito antecesor que nos preguntase: «mira lo que queda de la
vida y de la libre antorcha, tantas veces secular, de nuestra
amada Ciudad.»

No ha servido que el Padre Séneca, que se anticip6 a to-
dos con su teoria de la voluntad v del deber, (etern1 norma
de principios de moral), hava dejado escrito aquel formidable
pensamiento, que conocienda su pureza, luz de diamante,
utilizara Victor iugo: <hay mais esclavos voluntarios que
forzososs; mads esclivos voluntarios que forzosos, es preciso
repetirlo, para que quede vibrante en nuestras mentes y mar-
cado a fuego; porque parece que para Cérdoba no pensa-
ro1 los hambres de ent:ndimiento, ni dieron ejemplo los ca-
racteres ¢on su conducta, para asimilarnos la teoria energéti-
ca de la voluntad.

Y sin embargo algo queda, a pesar de esta apariencia v de
estas ruinas, que no han tenido ni un cantor para su grande-
za; asi como hay orfebres que cince'an la plata y los precia-
dos metales, hay unos orfebres de la idea,—la idea oro puro
—que trabajan como nuevos artifices en crear una nueva so-
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ciedad, y no estdn solos; no se encierran en el que fué amu-
rallado recinto de la urbe, ni caminan lentos y aislados por el
laberinto romintico de sus callzs; hay mas, que no quieren
ver los eternos depredadores, hay el campo y el pueblo, las
unicas columnas de la patria.

El campo, el campo, grecorddis conmigo aquél tragico vi-
brar de las almas campesinas, que hace apenas un bienio,
puso en conmocién el agro y la ciudad? Han perdido su tra-
gica so'emnidad; lentas, mansas y suaves, se inclinan hacia
la tierra cumpliendo su sagrada misién, pero no fiaros; yo
las he visto, sobre todo en esos crepusculos en que la tierra,
a media luz, parece que se idealiza v se funde en una césmica
aspiracidn; yo las he visto al recibir las hoces el prostimero
rayo del sol, que es rojo; yo las he visto, queddndose un mo-
mento quietas, dibujar ante el mundo una formidable inte-
rrogacion.

Es el eterno ¢por qué? que se ha formulado siempre la hu-
manidad; pero dejémonos de estos sentires y veamos cémo
nuestro Ayuntamiento ha cumplido el menester artistico a que
le obligaba la rica herencia de una ciudad.

El Ayuntamiento y el siglo XIX

El Ayuntamiento cordobés no tiene, como defensor del
Arte, una preclara historia. Desde los dias de su comienzo
se desenvuelve en varias etapas significativas: plenamente
democratico al principio, tiene presto que luchar con las as-
piraciones nobiliarias y luego, ¢omo todos, se rinde al cesa-
rismo imperante; el silencio se ha hecho en la ciudad; sélo
levanta su voz el Corregidor, exirano, altivo, banal e incom-
prensivo.

éQuién es el Corregidor? Es el anticipo, a menudo pre-
suntuoso e iletrado, del gobernador de provincia; salvo muy
contados nombres, es una losa de opresidén que asfixia el al-
ma de toda Cérioba, en nombre del poder absoluto de la
lejana majestad.

Genera'mente, nadie se ha prescupado del patrimonio
artislico, y ni siquiera tuvo eco la voz de algun docto o de
algan enamorado del Arte de Cordoba.

Sélo una vez, al'd en los albares del siglo XVI, cuando el
Cabildo Catedral, llevado de un equivocado propdsito, se cons-



truye una catedral cristiana, pero despedazando previamente
la mora mezquita, s¢ alza un poco altiva la voz del Ayunta~
miento, que intenta oponerse al desafuero, y siempre serdn
honra y preclaro don suyo las frases de su pregon: «<manda-
»mos que nigun albaiiil, ni cantero, ni carpintero, ni pedn,
no sean osados de to:ar en la dicha obra, so pena de muer-
.te » ....Después, nada.

El siglo XIX ha sido para nosotros de un vandalismo to-
talmente depredador; caen las murallas de Cérdoba, sus be-
llas puertas v sus torres: desaparece la portada de la de Bae-
za, la torre de los Donceles, los templos artisticos son hundi-
dos, sus restos pasto de contratistas sin fortuna, sus colec-
ciones de arte toman camino de otros climas, y el bolson ju-
dio del viejo charamilero se vacia parco en la urbe, pero
arrebatando poco a poco todos nuestros tesoros; y los finales
del siglo XIX son aun peores: ¢quién no recuerda al hundido
San Jerdnima, San Pablo abandonado, San Cayetano en rui-
nas? Un soplo birbaro asolando la ciudad, aliado con la ine-
vitable injuria del tiempo.

Un sentido material y aun materialmente paupérrimo, es
el dominante, v el Ayuntamiento, obligado y olvidadizo
guardador, contribuye a ello por incuria, abandono y com-
plicidad. Un siglo entero sin que un espiritu amador del arte
y del alma de su pueblo penetre en la Casa de la Ciudad.

El Museo municipal

Y si a pesar de la dilapidacion tenemos material amplio y
abundante y ya nadie duda de nuestra colectiva obligacién
de salvar lo que quede y de recoger el alma de la ciudad,
¢cOmo hemos de hacerlo?

Vamos por partes

Se impone la creacion de un Museo municipal, que sea
algo asi como el relicario donde encerremos, para estudio y
comprensidn de las gentes todas, el viejo espiritu de Cordoba.
Las ciud ides que se estiman lo poseen, y aun aquellas que,
como Paris, se anegan en universalidad y han sido cerebro y
luz, no olvidan el cultivo especializado de su propia vida.

Este Museo debe recogzr toda la gigante y enorme labor
cordobesa; procurar que no haya libro ni trabajo de cordo-
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bes ilustre que no figure en ¢&l, con amplio sentido de pantedn
(en el tono etimoldgico); ha de procurar que tenga represen-
tacion todo lo que Cérdoba hizo en si y fuera de si.

«No causa verdadera indignacién que estén desperdigadas
en bibliote:as extranas y en todos los Ambitos del mundo las
obras de aquelles coterraneos nuestros, que triunfan y ense-
fian ea Paris v Roma e1 pleno Renacimiento y en las mag-
nas Universidades espanolas de antano?

¢Hay ni siquiera una sencilla lamina de las obras, por
ejemplo, de Bartolomé Bermejo y de Alejo Ferniandez préce-
res y padres de la gran pintura de principios del siglo XVI?

¢Y de clas Cérdobass que fincan en el mundo y de lcs
pueblos y demas lugares geograficos que llevan nuestro nom-
bre, hav por curiosidad la mas somera noticia? Y cuenta que
esto es historia grande y signific6 |1 expansion vital del alma
cordobesa, en el decurso de los siglos y en todos los campos
de la civilizacién sHay siquiera una némina veridica de cor-
dobeses ilustres?

Debe este Museo, punto de partida, como que es el in-
ventario espiritual de un pueblo, recoger todo lo retrospecti-
vo en su significacion, en su obra o en su simbolo, para for-
mar con fuego inextinto el lar de la ciudad.

Proyeccion del Museo

Pero no estd o no estara su futura obra en recoger lo an-
iiguo y hacerle un altar; mas que Museo es un hogar, una
forja para el alma, lo que se intenta crear.

Prohijar debe y acuciar a la gente con un plan breve v
sintético de ensenanzas cordobesistas, en la que exista una
ensenanza general de arte.

Ya se yo, y por ventura mia me escuchan colegas bene-
méritos, que estas disciplinas tienen cultivo en algunos cen-
tros doct~s de la villa, pero llevan otro sentido; el nuestro no
es para crear t€cnicos, sino para crear las almas en emocién
estctica, algo asi como una superestructura de la escuela, sea
la Universidad de la ciudad de Coérdoba, pero dedicada al
cultivo de su alma.

Inventario artistico

Una consecuencia de este Museo serd serd la formacién
del maventario artistico de Cérdoba; varias veces lo intentd el



Estado, respondiendo a otra orientacién; nuestro inventario
es mds amplio, mds complejo y mds sentimental.

Los principales tesorcs estan en las iglesias: ya hay atis-
bos y conatos de que unos custedios mds cuidadosos y mds
cultos pueden ofrecer una garantia para el estudio y conser -
vacién. No basta eso; las casas particularcs y el tesoro arqui-
tecténico y emocions| deben ser inventariados; pero no con
un inventario mortecino, sino con algo vive que diga a las
gentes lo que son y lo que significan, desde las murallas a 12
fibula que labraron nuestros orfebres.

De ese inventario saldria el estudio de nuestro arte local.
Por ejemp'o. mis imponente y mds sefior el estudio-guia de
nucstra Catedral.

Prestigin tienen las catedrales de Toledo y Le6n, y rivali-
za con ellas en documento de piedra para el estudioso la Ca-
tedral de Sigiienza: todas ticnen un libro guia casi perfecto; y
nuestra basilica, a pesar de los estudinos fragmentarios, aun
carece de él, no solo en la parte drabe, sino en la labor cris-
tiana; y en los rincones de nuestras capillas, aguardan scor-
presas, lo mismo que ea los infolios de su archivo; esto po-
dia ser orientado; desde luego me atrevo a asegurar, con la
entusiasta y precisa colaboracion del Cabildo Catedral, que a
ello estaria sin duda favorablemente dispuesto.

Creacion de un estilo

Paralelamente, y como consecuencia mejor de esta con-
centracion de elementos espirituales, en el relicario de nues-
tra ciudad vendrd algo muy precisd, la conservacidn, o si
queréis, la creacidn de un estilo arquitccténico con caricter
privativamente cordobés.

Todos los sabeis; laos técnicos que tengo el placer de que
me atiendan, lo aprecian mejor que yo; que un estilo no lo
crea un hombre solo, v menos en arquitectura, por muy so-
bresaliente que sea; jamds el arte 1oleré regimenes absolutos,
y en él se ha impuesto, par lo menos, la férmula politica
constitucinnal.

Los estilos los hace una época, v lns crea lentamente una
seleccién y una motivacion cultural; los crea de un modo se-
guro la conciencia de un pueblo o de una raza; cuando ¢sta
0 aquél acusan sus propios caracteres y libran en la cantcra
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de su mismo sentimiento, surge esa conciencia colectiva, se-
fora de si, apreciadora de su valia, y entonces se crean con
sefiorio los estilos arquitecténicos, y se da al arte, intima ex-
presion social, el sello tipo de una personalidad y de una
grandeza, que a veces sucle ser histéricamente imperecedera.

Ahi esta Sevilla ddndonos un atrayente y poderoso ejem-
plo: ella se cre) un deseo, una conciencia de si, y despucs
sus artistas, inspirdndose en motivos tipicos del renacimien-
to y del arabe sevillano, le dieron policromias y luz, y han
hecho algo privativo de su generacién; va tienen algo mads
que mostrar al mundo que los legados de sus antepasados;
han hecho la huella de su paso, no han pisado siempre en el
mismo surco.

En Cérdoba hay tres ciudades sepultadas: a unos siete
metros, como base, la «<urbi quadratas, lo que queda de Ro-
ma; encima la drabe, y en el Gltimo plano la cristiana; todas
ellas han dejado ejemplos y ofrecen motivacién para crear
un estilo.

Si Sevilla lo ha hecho, Cérdoba también puede etectuar-
lo, v su severidad serena puede obtener una fisonomia arqui-
tecténica propia y especial.

La casa cordobesa

iQué interesante seria un estudio sobre la casa cordobesa,
como capitulo especial de la habitacion humana! Las hay
muy antiguas en la ciudad; desde la casa fortaleza a los tipos
que va marcando la evalucién arquitectdnica de cada siglo.

Pero todas acusin una gran ciudad; sobre todo el siglo
XVI, que encontraba muy cercanos los bellos tipos 4rabes,
construye sobre estos modelos y hace casas singulares.

La nuestra, fundamentalmente, es la casa oriental, la que
viene dominando por tida la orilla mediterrianea, pero con
la modificacidn que da la situacidén geogrifica.

Alguien ha querido dividir, en divisién demasiado esque-
matica, los tipos de casas por la influencia de los fenémenos
metereolGgicos, en casa del aire, de la lluvia y del sol.

Las de lluvia, casas nérdicas, las de los chapiteles apiza-
rrados, en planos inclinados, para defenderse del agua y de
la nieve.

La del aire, tipo esas casas de piedra, de las comarcas se-
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govianas, fuertemente batidas por el cierzo, que tienen as-
pecto de fortaleza; y la abierta casa del sol, con la azotea ca-
racteristica, que es observatorio y pulmén, dominio y retiro.

L1 nuestra es la casa del sal, modificada por la latitud, un
poco menos abieria; pero es |a casa tipicamente oriental y el
patio, sobre todo el paud, cerrado y empedrado de guijas,
cuyo tipo se conserva aqui, es lo que mads acusa esta proce-
dencia.

Es curioso este matiz diferencial de los patios que se ob-
serva en toda Andalucia, y especialmente entre Cérdoba y
Sevilla; el patio sevillano es el patio romano, exaltado con
sus muebles, sus marmoles y su lujo, en él se vive; el patio
cordobés es solo el espacio dado al sol.

Claro que lo dicho aqui, en forma sintética, no es un es-
tudio, sino una impresidn, un deseo de que no se construyan
mas esas odiosas casas que todos conoceis: de un exotismo
de revista ilustrada las mas pretenciosas; otras de una pobre-
za de concepcidn y de medios, totalmente inadecuadas y tal-
tas de decoro y de belleza.

Y reconquistada la casa, no acaban aqui las ideaciones y
reivindicaciones, que en unién de otras, yo espero salgan de
ese Museo municipal y de sus 6rganos complementarios.

En manos que no deb2n estar hay parte de nuestras edi-
ficaciones; hay que reconquistar el Alcdzar, mansién hoy de
los precitos; es preciso descubrir la gran Sinagoga, quiza per-
dida entre los restos de una gran casa cordobesa, una de las
que mds han sufrido del horror del vandalo. Y asi sucesiva-
mente ;N0 es una sensacidn de tristeza ver, por ejemplo, esa
iglesia de Santiago, perdida toda y recublerta enmascarada
por el yeso, cuando es sin duda de lo que podra ser lo mejor
de Chrdoba? 4Y San Nicolds? Afeada ya por siglos la mejor
torre de toda la comarca, por ese odioso chapuel que le qui-
t: toda su fisonomia y toda su gentileza; év San Lorenzo, tan
soberbiamente emplazada, la iglesia de mejor perspectiva de
la ciudad, afeada por el pértico pegidizo y postizo que ocul-
ta tida la parte inferior de su fachada? Y asi podriamos mul-
tiplicar los ejemplos, para ir reivindicando tanto ejemplar de
belleza, tanta edificacién grande o humilde, tanto rincén per-
dido, tanto remanso espiritual, donda parece se ha detenido
el tiempo, para ofrecer paz a la vida y regocijo a las almas.
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Los jardines

En el verdadero apcstolado que en todos los 6rdenes se
impone en la causa por la ciudad, hay también el muy bello
capitulo de los jardines de Cérdoba.

No es tan sencillo como parece el arte de la jardineria; de
¢él ha habido artistas selectos, y muchos pueblns han consti-
tuido con ellos su nombradia y el espejo de su propia be-
lleza.

También en simple divisiébn aparecen lo tipos de jardines
inglés, francés y espaiiol; es el primero geoméirico, usando y
abusando de la linea recta; es el froncés como una mancha
gran“e de color. un jardin pictdrico, tiene la suave y majes-
luosa elegancia que se ve con esa luz propia de los paisajes
de Lorena, y sus ramas se inclinan ante el viandante con
majestad de saludo.

El espaiiol, dentro de su unidad, ticne vari's matices,
que van desde el escurialense al del Generalife; en el jardin
espaiiol no se ve tan patente la mano humana; se acerca mis
a la naturaleza, participa Je algo de bosque v en algunos se
acerca a la sclva; es un jardin sclemne, algo sombrio, tirando
a triste; es para mi un jardin literario, que requiere una lec-
tura anterior, como una estampa grande que sirviera de ilus-
tracién a la vida hispana, y los encuentro asistidcs de un pce-
deroso ritmo interior.

Y este tipo de jardin hispano se diversifica en matices infi-
nitos, con el jardin valenciano, granadino o de Sevilla; ésta
ha restaurado sus jardines, quizd,—alguien lo ha dicho,—
con aspecto un poco dulce, muv sentimental, como es-
tampa roméntica para I~s novelas del pasado siglo; y Cordo-
ba no puede olvidar esta ruta de arte.

Sin embargo, en la ciudad actual, la que alcanza a nos-
otros, a pesar de las tradiciones anteriores y de las magnas
descripciones de antano, parece que Cdordoba no tiene jardin.
en el sentido que la gente entiende; lo tipico nuestro es el
huerto-jardin, de que habia tantos ejemplares en los barrios
de la ciudad y que van poco a poco desapareciendo ante
otros deseos y otras manilestaciones de vida, que indudable-
mente no tienen aquella singular atraccién de su intima y
profunda emocion de arte; conmigo y con afioranza, recor-
daréis todos algunos lugares ya perdidos, en los que parecia



como si la ciudad hubiese cogido el campo a pufiados, y pre-
so aqui, se lo hubiese apropiado, urbanizando su alma, y sir-
viesen de marco para crear las vidas, con aquella singul-r
emocion, que dijo de ellos Fray Luis.

A'guna vez, un peuciio grupo de camaradas, acogidos
con cordialidad por algunos ediles, hablamos de restaurar
estos jardines; y surgieron los proyectos y las ideaciones de
entusiasmo y de color: quisimos crear el jardincito de la Pla-
za d¢ las Bulas, que es, y podrd ser, la mds bella placeta de
la Cérdoba que tiene lo mds hondo de su alma en ese ba-
rrio, entre cristiano y judio; sofamos con el «Jardin de los
plateross, situdndolo en la Ribera, para al mismo tiempo
commemorar los ilustres nombres de plateros cordobeses, tan
artistas, y a quienes debe tanto la historia artistica de Cérdo-
ba; y pensamos en el «Jardin del puebloa, hecho en la Plaza
del Corazén de Maria, en el barrio popular de San Lorenzo:
cada jardin con su matiz, cada jardin con su alma, con sus
plantas propias, porque las plantas hablan; cada una tiene su
lugar apropiado, y al jardin de San Lorenzo queriamos llevar
nosotros el pino bravio y el olivo del campo, que alli tienen
su significacidn.

Todo, por ahora, no es mds que un bello suefio, y acudir
debemos, y se impone, al Ayuntamient); si no construve ni
coadyuva al tesoro, por lo menos que no destruya; ahi estd
amenazada, por no sé qué planes urbanos, la Huerta del
Rey; con sus 4drboles, con su ideal emplazamnento, con su
agua suficiente, parque anico de Cirdoba, que por belleza y
por higiene debe ser respetado; y es delito de lesa esiética y
d2 leso cordob:sismo, que entre alli el hacha impia del lefa-
dor municipe, y nos quite lo que ya tenemos y deberdn res-
taurar otras generaciones, que no comprenderin nuestra
equivocada conducta.

La escultura y San Rafael

Es preciso, ademas, poblar nuestros jardines con el hc-
menaije a las almas pretéritas, a los homores ya lejanos, idos;
Ins que sintieron e jlustraron la ciudad; es necesario labrar
sus esculturas Varios conatos se han hecho en Cérdoba, y
de todos sblo quedd triunfante la representacidon escultdrica
de San Rafacl

No hay que extraiarse de ello; siempre hemos sido un
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poco refractarios en Cérdoba, y en Espafia entera, a la gran
escultura. sCausas, motivos, antecedentes? ya se han dichoy
pretendido explicar: en Cérdoba. el cruce de dos razas, que
cada una a su modo, odia, o por lo menos no ama, el desnu-
do escultérico, tiene una adecuada explicacién.

lloy parece se vuelve por otros caminos, y la antorcha he-
lenica queremos nos alumbre de nuevo; pero es lo cierto, que
durante siglos, casi la inica motivacién escultérica de Cérdo-
ba, es la imagen de San Rafael.

San Rafael, no ha tenido suerte, como inspirador de una
gran obra de arte: su influencia en la literatura cordobesa ha
sido enorme—de ello hablaremos algin dia — pero sin produ-
cir una labor de supremacia; salvo, para mi al menos, la ge-
nial inspiracién del Duque de Rivas, en ¢l destierro de Malta,
y alguna obra de plateria cordobesa, lo demas es deleznable.

San Rafael, como obra de arte, me ha hecho meditar; en
¢l se dd un fendmeno de continuidad y perpetuacidn, que
vOy a exponer, con vuestra venia.

Cuando Cérdoba es Roma. una continuacién y hasta con
un pequeiio asomo de rivalidad, es Minerva el numen; qui-
tadle a San Rafael las alas, cambiadle el baculo del peregrino
por la lanza, ponedle un casco, y es una «Victorias romana.

;Es esto mera casualidad? ¢Es que cuando hubo que dar-
le pldstica representacidn, a raiz del establecimiento de su
protectorado, los artistas lo vistieron y pintaron a la moda re-
naciente de entonces? ¢O que asi lo vid el electo visionario y
asi lo vistié en las galas de su fantasia y asi lo describi6 a las
gentes?

Podria ser una explicacién; para mi ¢s eso y ¢s algo mas;
es la tradicién cordobesa, de numen y de inteligencia; Miner-
va y Rafael, son la creencia y el alma de la ciudad, el hilo
hondo y sutil que no se rompe nunca en los pueblos que
tienen alma, aunque muy adentro la soterren; no es una ca-
sualidad, es la afloracién del espiritu eterno y latente por do-
quier, y par esa con [é cristiana y con inspiracién pagana se
representd esa imigen, que para el artigta ticne esi1 honda
emocién; la continuacién, la perpetuidad del numen divino,
que el don de cada pueblo, en si propio, encuentra el simbo-
lo y el significado, el eser y el estars de su personilidad, a
través de la corriente alborotada de los siglos.



Del idealismo a la realidad

Quizd si me escucha algin espiritu prictico de los de
«peaje v rodaje», piense que esto dicho por mi son meras y
vanas fantasmagorias, juguetes de imaginacion, sutiles visio-
nes, que desvanece el mds pequeio airecillo y sin valoracién
economica; puede que tenga la fortuna de probarlas, que
también en ellos suelen encontrarse ventajas, en lo que yo
llamo una cuenta la participacién, la participacién con Se-
villa.

Sevilla, se apresta y pule sus armas, para celebrar una
exposicion; tiene Sevilla el Maeztrazgo espiritual de Andalu-
cia, que otras veces tuvimos y le disputamos nosotros; con-
tra el hecho cada dia mas imponente de su grandeza, no caben
recelos, hay que aceptarlo y colaborar con él; la exposicion
va a hacer a Sevilla mundial; por el rio sagrado volveran las
flotas de retorno, como un don del mundo a una reina; y
una no interrumpida caravana de hombres, también pasara
de Norte a Sur, rozando a Cérdoba con su vista y su deseo,
sin detenerse, por nuestra culpa, en este remanso, en donde
hizo alto la raza para una de sus mas nobles creaciones.

El sagrado Betis

Amo tanto al rio que caracteriza a nuestra tierra y ha he-
cho la grandeza de Sevilla, que no me resisto a rememorar
las calidades del rio historico mas potente que tiene la patria.

Es el rio un brazo que las sirenas lanzan peninsula aden-
tro para abrazar la tierra seca y mostrarle el camiuo de la
grandeza, que es el mar.

Por él, la Castilla seca, hosca. aspera, noble y bravia,
pero aisiada en su estepa y encuadrada por sus montanas, se
asomd al Atldntico y al Mediterrineo.

Por él llegaron a Espana los latidos del viejo y pagano
ma., que fué el foco de toda civilizacién; en él, la triangular
vela latina, trajo los saberes helénicos, los gérmenes demo-
craticos de Atenas, situada en nuestro mismo paralelo; lo sur-
c6 la técnica mercantil y la codicia fenecia, la fuerza romana
y la suave palma del cristianismo; todo lo recibié a plenitud
y todo hecho con generosidad hiperbdlica, pues de él salieron



18 ——

flotas que dan la vuelta al mundo, naos, donde con el tiem
ro daran carne a aquellos forzados de Dragut, que cantan
sentidamente nuestro Géngora; por él, niatriz de su pucblo
se encauzd el poderio hispano, para debilitarse, reencarnande
en una veintena de naciones; Marte v Minerva, han navegade
por ¢l para coronarlo de olivo pacificu v laurel guerrero, y ¢
fué la vena caudal de Andalucia.

No credis, sefiores, que me dejo suavemente balancear,
sofnando en el trapecio histdrico del malabarista de la histo-
ria, que tanto se presta a estas ideaciones a posteriori; no, tc-
do eso va a volver, y se dara aposento y cita en Sevilla; no ha-
bra noche en su rio porque todo sera luz, y los nocturnos lu-
minares, verdadero fuego que los hombres modernos han
arrancado a los eternos dioses, se confundirin con el honrado
so: de la manana, el honrado sol del trabajo; sera la consagra-
cién hispano-ibérica de Espana y el homenaje a Sevilla, por-
que idealismo y realidad, emocién noble y ventajas econd-

micas, se abrazarin fuertemente, para cefiir de oro y laurel 1
a la ciudad fraterna y cercana.

Cordoba no oye

Cérdoba, no parece oir el formidable rumor espiritual qu1
se levanta en Sevilla; lo escuchan algunos cordobeses, I
aplauden, pero nada mas; y algunos, los menos, se pregun-
tan: ¢Como hemos de colaborar nosotros?

No olvidar que Cérdoba tiene un nombre mundial, nom-
bre que se desatia con el de Roma y Atenas; el conjuro de su
apellido tiene por raigambre secular, para las gentes leidas
de todas las latitudes, un magico conjuro.

. $Qué hemos de ofrecer nosotros a las innimeras gentes
que han*de venir de otras pontanas comarcas, sugestionadas
por ¢l brillo de un nombre? De lo moderno nada; que en to-
do hoy nos superan; somos una casa grande, muy grande,
pero venida tan a menos, que apenas guarda el glorioso bla-
son de la estirpe; no podemos ofrecer mas que nuestra histo-
ria, lo que no se compra con todo el oro del mundo; y es in-
mediata y urgente la preparacidén, para que en este mundial
¢ histdrico certamen no perdamos el prestigio de nuestra

nombradia, y se borre para siempre la empresa de nuestro
blasén,
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Porque, querdmoslo o0 no, nos hemos de presentar a los
0jos curiosos y dvidos de otras gentes; hay que ensefarles
nuestra alma pero convenientemente dispuesta y aposenta-
da; ved, pues. que enorme, inmediata v econémica transcen-
dencia, tiene el problema artistico de la ciudad.

Nuestra Medina Azahara, por ejemplo, es mds singular
que ltdlica; no admite rivalidades, y ahi esta, entre 1a indefe-
rencia de casi todos, que solo algunos ponen su emocién en
los labios, pidiendo ser un polo magnético de arte y de atrac-
cidn universal

Aunque parezca orgullo colectivo, tiene tanta fuerza de
emocién nuestra ciudad, que no puedo leer, sin apl-carla in-
mediatamente a ella, la irreverente expresion de D. Alvaro
de Luna, politico y poeta:

«Si Dios, Nuestro Salvador,
Ovier de tomar amiga,
Fuera mi competidor.»

Para buscarle a Cérdoba estos competidores hay que re-
currir a las emperatrices de las ciudades, y caminar muyv al-
to y muy lejos por los mares ignotos'del arte y de la historia.

Pero caminar con brujula, y eso me parece a mi que es
lo que vosotros pretendéis.

Ensayo de democracia

Estdis haciendo un ensavo de democracia, porque en la
proporcién debida llega a t)dos el problema mundial de con-
ciliar libertad y autoridad, haciendo que todas las construc-
ciones ideoldgico-politicas entren, sin ser dignas de vivir, en
una fase reconstructiva. .

El viejo poder publico, agotado y centralizador, con nor-
mas cesaristas y aportacién externamenle democritica, estd
en lo ultimo de su vida, y de consonancia con ello, es preci-
so crear, no solo una ideaci6n espiritualista, sino nn podero-
so instrumento de realidades

Hace ya tiempo que los tratadistas de politica han hecho
el m:pa de los grandes movimientns ideologicos, 1»s cuatro
punt-s cardinales, hacia los que se orienta todu penssmiento
politico; claro es, que no me refiero a los partidos, y menos
aqui en Cérdoba, que no responden estructuralmente a nin-
guna de las concepciones a que aludo.
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Son estas tendencias: la reaccionaria, que vuelve la vista,
pesarosa y aforante del pasado; es el Gltimo suspiro de un
sentimentalismo hiperbdlico; al volver la cara atrds, como la
biblica mujer de Lot, se ha convertido ¢n piedra, y en la vi-
da social va siendo una curiosidad arqueoldgica, un raro
ente de museo social y politico

Es otra tecdencia, la conservadora, la que suele crecr que
lo actual esta bien, y hace idénticos en su ccuacidon mental,
«el hecho y el dcrecho» sesto existe, esto es dice, luego hav
que censervarlo; pu.rde fuerza de un modo creciente, ni aun
sus propios y aparentes adeptos creen en esta ideologia, que
es, sin embargo, un poderoso peso muertc, antés que centro
de estsbilidad.

La tendencia reformisia se cenfunde con los matices libe-
rales, y puede decirse con su expresion caracteris-ica: quiere
marchar adelante, pero aventando toda vio'encia, y anda lin-
dante con la radical, cuyo nombre no precisa de gran explica-
cion; de raiz, vio'entamente si es preciso, hasta lo mas hondo
en la conciencia individual y colectiva

Es seguro que estas tendencias no son las tnicas, y qut
como rosa de los vientos, pueden trazarse en ellas meridia.
nos que vayan dando maiiz a las tendencias y personal'zandc
los grupos politicos.

Pero si es cierto que la tendencia reformisia y radical se
han de pariir el dominio del mundo ;cudl vais a escoger? La
de las mds claras normas y de los mis audaces pensamien-
tes y la que lleve mds presto al desencantamiento del alma de
Cérdoba; y cuidad mucho de D. Quijote, para que no vuel-
va a correr demasiado locas aventuras; pero entre éste y su
escuderd’ inclinaos al sehor, porque tengo siempre miedo
de que Sancho paciente, Sancho lento, tosco, picaro, aldea-
no y desconfiado, nos avillane demasiado el ideal.

Nuevos artifices

O no sois nada, odebeis ser los artifices de una nueva
idea, de esa que yo hablaba al principio; oigo el batir de los
cinceles y el solemne golpear de los martillos que baten con
ansia por una nueva ciudad, a la que hay que recibir con una
brillante primavera.

Séneca, el padre Séneca, motivo inacabado e inagotable



de inspiracién y de conducta, tiene normas inconfundibles y
de una veracidad lapidatia y transcendente; permitidme de
nuevo volver a él.

U'n dia dijo en sus cartas a Lucilio, «que la mayor parie
de los hombres, son como los objetos que flotan ea los rios:
no v: n, s¢ dejan llevar; tened como guia este pensamiento, y
no dejaos llevar, id; pero id con todo espiritu, y hasta si no
se incomoda vuestro ser colectivo, propugnando y aclarando
el nombre con que os distinguis

dQué es eso de Juntas de Defensa? El hombre carece de
originalidad, no lleva un sello propio y hasta parece de cepa
conservadora; se defiende la propiedad, se defiende el orden
en el viejo cancepto de orden externo, se defiende lo que en-
tienden por autoridad; su nombre es una limitacién, tened
presente que todo lo que solo se defiende, se rinde.

La Junta, con toda la ecuanimidad posible y exigible, de-
be ser de agresién, de irrupcion, de asalto, con normas nue
vas v conducta propia, para que lleve triunfante su ideal;
ideal que es hoy la afirmacién de la ciudad

Y como son6 Séneca, quiero otra vez me ilumine el espi-
ritu moderno mas senequista de Espafa: tan cercano a él,
que no es de los discipulos que desfiguran, empequenecién-
dolo, el ideal del maestro.

En el panorama politico espafiol, en ese panorama, no de
ahora, antiguo, de las tres Espaias que no se han fundido,
tienen un gran lugar las ciudades, las ciudades libres, como
foco de fuerza material e ideal; es decir, lo que pretendéis vo-
sotros, reaccicnando contra las sintesis politicas y uniforme-
mente orginicas, buscando la especializacién del «genius lo-
ci», para que en esta contienda triunfe siempre el espiritu so-
b-e la matcria.

Otra vez la arquitectura

De un modo deliberado mezclé en mi conferencia lo po-
litico con el arte; hicelo de exprofeso, porque quiero ser muy
antiguc y muy moderno, buscando en el pasado, pero mi-
rando siempre al porvenir, el caudal vital de la raza 'y de la
ciudad.

Y veréis como vuelve la arquitectura, con la cerleza de
aquel postulado primario, en que os afirmaba que no te-
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niendo originalidad ni vida las construcciones, no las tienen
las ideas, ni las tiene una ciudad, y que su libro de piedra es
un libro abierto, veridicu e imperecedero.

Reparad, sin0, en la casa de Cordoba; en tantos siglos de
existencia, no ha podido construirse un albergue digno, apre-
ciab'e, ni decoroso.

Si quisiéramos que un extrafio apreciase nuestra vida mu-
nicipal, le bastaria con la visién sola de la Casa Ayuntamien-
t0: conatos y ruinas; a los sillares materiales de fuera, carco-
midos y sin lugar, corresponden la ruina interior, los sillares
mora'es, sin eficacia ni prestigio; faito dentro el artifice, como
se echa de menos afuera, todo es ruina v desorden; y la fiso-
nomia desecha de una fachada inacabada o en ruinas, va di-
ciendo la fisonomia intima del alma gobernante de la ciudad.
No vive ni se aposenta el Ayuntamiento; para alli, como en
posada aldeana; para alli. quizd perque no tiene alma que cui-
dar, ni le ha hecho falia, ni casa, ni ornato, para su centro
espiritual.

No es este un problema ni un simil baladi; no quiero ha-
blaros de los bellos dias municipales de las c.udades renanas,
de las urbes libres itilicas, de las villas de Flandes, ni atin si-
quiera de los Municipios castellanos; bastenos el repetido v
significativo ejemplo de Sevilla, que de antafio hizo su Casa
Municipal; la decoré como un palacio, porque no hay nada
que mueva tanto a2 un ciudadano como el decoro exterior
donde hay que rendir el solio v capitolio de su ciudad.

Las casas habian

Voy a poneros el ultimo ejemplo de esta tenaz motivacién
mia, para transformar con vosotros y con todos los que quie-
ran acudir, el alma artistica de Cérdoba.

En una casa de Castilia, creo que en una episcopal, hay
esta inscripcién que es signo de lo que piensa el seior de ella:
«relicturo satis»; es decir, «para el que va de paso, bastante:;
pero en otra cordobesa. en una de esas que han guardado el
predominio moral, hay otra también latina, que empieza di-
ciendo: «Non nobis ..» es decir No para nosotros. sino para
los que vengan después Ambas tienen diferente espiritu; refi-
nadamente, aun con vetas de desprendimiento, es la prime-
ra un poco egoista; no tiene seiiorio ni permanencia;
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es bastante, y asi no se crean casas ni pueblos. La nuestra,
la cordobesa, tiene toda la serenidad y permanencia del hom-
bre que viene al mundo para algo, desplaza de su centro de
gravedad el fin egoista y piensa en él, pero para los que ven-
gan después de €l: «<non nobis», para los que nos subsiguen,
para nuestros hijos y los hijos de ellos, y asi en permanencia,
alimentar la pura corriente moral, estética y emotiva, a que
han de acudir siem pre los pueblos que quicren serlo.

Sed, vosotros, de estos; de los que piensan y edifican pa-
ra un futuro, que ha de ser presente en el alma de otras ge-
neraciones.

Final

Ya dije, ante vosotros, lo que decir pensaba y callado te-
nia. del alma de Cérdoba; ni es nuevo, ni profundo, ni he
descubierto arcanos misterios; a la juventud creo si haberle
mostrado un camino, que ella, sin duda, podra presentir.

Y los representantes de ella que me han escuchado, creed,
en estos momentoas de sinceridad, que cuando se cree son
trances de confesién, creed a los hombres que en el medio del
camino de la jornada obligada, han visto de la vida lo sufi-
ciente para juzgar de su amor y dolor.

La Junta de Defensa, debe ser un desencadenamiento y un
encauce de energias; algo que funda las tres almas de Cordo-
ba y las desencante, creando la nueva alma para la luz de los
nuevos dias; esta es su labor y esta su razén de ser y de hi-
dalguias; porque lo demds, si esto viniese, no tiene importan-
cia, ante el alumbramiento de la conciencia ciudadana; vy
ademds, que segun la bella y conocida frase, si son viriles o
romdnticos, <se os dard por anadiduras.









